205不大。十五平米左右。

    一张老式办公桌，桌面被文件台账堆满了小半米高。三个文件筐叠在一起，最上面那筐已经溢出来，几份红头文件的边角翘着。

    桌后坐着一个四十出头的女人。

    短发，利落。脸上没什么脂粉，眼角有细纹，眼底发青。

    手机还夹在左肩和耳朵之间，右手正在一份表格上签字。

    签完，她把手机拿下来挂了。

    抬头看着两人。

    目光里带着职业性的打量。

    “坐。你们做哪块的？”

    郭志远在对面的木椅上坐下，把名片递过去。

    “张镇长，打扰了。我们公司主要做农业综合开发，最近在岭江几个县看项目。听说青岭这边有不少适合流转的土地资源，就过来实地看看。”

    张秀芬接过名片扫了一眼。

    眼睛亮了一下。

    很短。

    像火柴划着了，又被风吹灭。

    “投资是好事。”她把名片搁在桌角。“镇上欢迎。”

    停了一拍。

    她往椅背上靠了一寸。双手搁在扶手上，手指无意识地敲了两下。

    “但我跟你们说实话。”

    她的目光从郭志远脸上移开，看了一眼桌上那摞台账。

    “镇上现在六个在编干部。管八个行政村，四千三百多户。光填报的台账就有二十几本。”

    她伸手拍了拍那摞纸。

    “今天一天，县里三个口子的检查要来。环保的、安全生产的、文明创建的。每一个都要准备迎检材料，每一个都要人陪同。”

    张秀芬看着郭志远。

    “你们要对接投资，流转这块归农业服务中心管。但中心就一个人，今天在黄土坳村入户，估计下午才能回来。”

    她停了一秒。

    嗓音里那点职业热情彻底暗下去了。

    “能帮你们协调的精力，说实话，有限。”

    郭志远没有急着接话。

    他在商务局坐了九年。见过无数种拒绝。

    这不是拒绝。

    这是疲惫。

    纯粹的、物理性的精力透支。

    他微微前倾。“理解理解。镇里工作忙，我们先大致了解个情况就行，不耽误您太多时间。”

    顿了一拍，装作随意地问了一句。

    “张镇长，这边一年要迎多少次检查？我们做项目也要考虑政府配合的效率。”

    张秀芬的嘴角动了一下。

    不是笑。是一种说不清的苦涩。

    她拉开抽屉，翻出一个黑色硬皮本。

    本子封面磨得起毛了。翻开。

    密密麻麻的字迹。每一行是一个日期，后面跟着简短的记录。

    她翻到上个月。

    手指划着页面从头数到尾。

    “上个月，开会二十七次。包括县里视频会十四次，现场会五次，镇里自己的班子会八次。”

    手指往下移了一行。

    “迎检五次。环保两次，安全生产一次，乡村振兴观摩一次，文明创建预检一次。”

    她把本子合上。

    “每次迎检，提前三天准备材料。当天全程陪同。走完之后还要写总结报送。”

    她看着郭志远。

    “郭经理，我不是诉苦。但你问到了，我就说句真话。”

    她的手按在那本工作日志上。

    “我这双雨靴——”

    她低头看了一眼桌下。

    一双沾满黄泥的雨靴，靴面上的泥已经干裂了，裂缝里还夹着草茬。

    “上次穿着下村，是九天前。”

    她抬起头。

    “想下去，没时间。”

    四个字落在办公室里。

    王俊毅坐在旁边那把椅子上。

    从进门到现在，他一个字没说。

    但他的眼睛没闲着。

    桌上那摞台账本，他扫了一眼侧面。

    最上面几本封面写着不同的字：

    “人居环境整治台账（第17版）”

    “防返贫动态监测台账”

    “安全生产隐患排查台账”

    “秸秆禁烧巡查台账”

    “农村厕所改造进度台账”

    第17版。

    他在心里把这个数字记下来。

    还有一个细节。

    张秀芬的手机屏幕亮了两次。他瞥到通知栏。一个是微信工作群消息，群名叫“青岭县乡村振兴日报群”。另一个是短信，发件人显示“县府办”。