埋进膝盖里，整个人蜷成小小的一团。

    

    不能出声。

    

    不能让他听到。

    

    哭了好一会儿，她才慢慢抬起头，用袖子胡乱擦了一把脸，开始一点一点地收拾东西。

    

    母亲的首饰盒，整整齐齐地摆在梳妆台上。

    

    她打开看了一眼，里面有母亲常戴的那条珍珠项链，还有一枚银戒指，是父亲当年求婚时买的，不值钱，但母亲戴了一辈子。

    

    她把盒子盖好，放在一边。

    

    父亲的书桌上摊着几本工作笔记，字迹潦草但有力。

    

    她翻了翻，看不懂那些密密麻麻的数据，只是用手指轻轻摸着那些字，像是在摸父亲的手。

    

    然后她蹲下来，打开床头柜的抽屉。

    

    第一层，几盒药，一些单据。

    

    第二层，一本相册，翻开来全是他们一家四口的照片。

    

    她不敢多看，怕自己又哭出声来。

    

    第三层。

    

    她拉开的时候，手指碰到一个硬硬的东西。

    

    一个红色的证件，静静地躺在抽屉最深处。

    

    苏晚柠愣了一下，把证件拿出来。

    

    封皮上烫着几个金字，在昏暗的灯光下泛着暗沉的光。

    

    她看清那上面的字的时候，整个人僵住了。

    

    手指攥紧了证件的边缘，一点点打开，整个手都是颤抖的。

    

    她跪坐在床头柜前，低着头，看着手里那个红色的本子，一动不动。

    

    唯有眼泪，“啪嗒”一声落下，落在“领养”这两个刺目的字上。

    

    ……

    

    面煮好了。

    

    苏晓盛出两碗。

    

    一碗面上卧着两个金黄的荷包蛋，青菜叶子铺在汤面上，卖相竟然还不错。

    

    另一碗，白水煮面。

    

    他把两碗面端到餐桌上，怕凉了，又找了两个盘子分别扣在上面，这才走到父母卧室门口，抬手敲了三下。

    

    “晚柠，吃饭了。”

    

    没有多余的话。

    

    里面没动静。

    

    他又敲了两下。

    

    门开了。

    

    苏晚柠站在门口，面无表情地看着他。她的脸上看不出什么情绪，冷淡得像一块冰。

    

    但眼眶是红的，鼻尖也泛着淡淡的粉色，像是刚刚用冷水洗过脸，却没能把哭过的痕迹全部洗掉。

    

    苏晓没有多看她，侧了侧身：“吃饭了，面做好了。”

    

    苏晚柠没说话，从他旁边绕过去，走到餐桌前坐下。

    

    苏晓跟过去在她对面坐下，把扣在自己碗上的盘子掀开，又伸手把她碗上的盘子也掀了。

    

    热气蒸腾起来，带着鸡蛋和葱花混在一起的香味。

    

    苏晚柠低头看着自己碗里那两颗圆滚滚的荷包蛋，愣了一下。

    

    她下意识地抬起头，看向对面苏晓的碗。

    

    清水挂面。

    

    连鸡蛋都没有。

    

    苏晓已经拿起筷子，低头呼噜呼噜地吃了起来，好像完全没注意到自己碗里少了什么。

    

    苏晚柠抿了抿嘴唇。

    

    她想说什么，但喉咙里像堵了什么东西，酸酸涨涨的，说不出来。

    

    她低下头，把脸埋在碗口的热气里，用筷子夹起一片青菜放进嘴里。

    

    咸淡刚好，煮得也刚好。

    

    她一口一口地吃着，没有再说话。

    

    吃完饭，苏晓站起来收拾碗筷。

    

    苏晚柠坐在椅子上没动，看着他把两个碗摞在一起端进厨房，听见水龙头哗哗地响起来。

    

    她忽然开口，声音不大：“你不吃鸡蛋，会饿。”

    

    苏晓在水槽前顿