那枚竹简是巫逐留下的。

    隰衡是在一个雨夜发现的。秋雨连绵了三天，小屋的屋顶漏了两处，他用陶罐接着，听着水滴敲打着地面，一卷一卷地整理白天抄好的竹简。这些竹简是他这几年在关中的记录——秦亡的经过、楚汉的战火、咸阳的大火，以及无数他亲眼看过又亲手刻下的名字。

    翻到第三十七卷时，他的手指停了。

    那是一枚他从未见过的竹简。竹片的颜色比其他的深一些，边缘打磨得极为光滑，像是被人反复摩挲过。编绳用的是丝线，不是麻——他所有的竹简都用麻绳编缀，因为麻绳易得，而丝线太贵了。一个普通的游学书吏用不起丝线，但他知道巫逐用得起。

    他拿起那枚竹简，在烛光下翻转。

    背面有字。刻痕极浅，字体极小，像是用针尖一笔一笔扎出来的。不用心看，根本发现不了。

    "你记了这么久，累不累？"

    隰衡的手指在竹简边缘停住了。

    他盯着那七个字看了很久。烛火跳了一下，光影晃动间，那些字迹仿佛活了过来，像一条极细的蛇，从竹片上蜿蜒着爬进了他的瞳孔深处。一股寒意从尾椎骨底部慢慢往上爬，像冰水灌进了脊柱的缝隙。他活了四百多年，经历过无数次生死险境，但这种寒意不同——它不是来自刀剑和战场，而是来自一个认知：你自以为藏得滴水不漏，其实一直被人看在眼里。

    他不知道巫逐是什么时候把这枚竹简混进他的记录里的。也许是他辗转各地时被人动过行囊，也许是某个他不注意的瞬间——有人进了这间小屋，翻开了他的竹简，然后放了这枚进去。也许更早。也许就在咸阳离开时，这枚竹简就已经躺在他某一卷记录的下面，等着他来发现。等着他一年一年地抄写、记录、翻阅，直到某一天终于碰到它。

    无论哪种可能，都意味着同一件事——巫逐一直在看着他。

    他放下手中的竹简，站起身，走到门口。雨还在下，院中积水没过了脚踝。他环顾四周，巷子里空无一人。隔壁的老妇人早就睡了，对面的杂货铺子关着门。这座小城在秋雨中沉沉入睡，没有人知道，有一张无形的网，已经在这间小屋中张了多久。

    他回头检查了门闩——没有被撬过的痕迹。窗户的木栓完好，窗纸没有破损。但这说明不了什么。巫逐的暗网从来不靠蛮力，他们有一百种方法在不留痕迹的情况下进出一个人的生活。

    他蹲在案几前，把四枚竹简拿到灯下反复端详。第一枚竹简上的丝线已经微微发黄了——至少三年以上。也就是说，三年前或者更早，有人就已经开始在他的竹简中"埋雷"了。而他这三年来的每一次翻阅、每一次抄写、每一次记录，都是在巫逐的注视下完成的。这个念头像一根冰冷的针，从他的后脑勺刺进去，一直扎到眼球后面。

    他忽然觉得这间小屋变得陌生起来。墙壁还是那面墙壁，案几还是那张案几，但一切都好像被什么东西污染了。他抬头看了看屋顶的椽木——有没有被做过手脚？看了看脚下的地砖——有没有被翻动过？他甚至凑到墙角闻了闻——有没有暗道的气味？

    他把小屋翻了个底朝天。

    所有竹简摊开在地面上，一卷一卷检查。他跪在湿冷的地面上，借着烛光逐片审视——编绳、竹色、刻痕、漆墨的气味。每一枚竹简他都凑到鼻尖闻，因为他抄书用的漆墨是自己调的，加了松烟和少量桐油，气味与市面上不同。

    又发现了三枚。

    第二枚藏在第三十九卷的夹层中。竹片被削得极薄，几乎透明，上面只有一行字：

    "天下已经换了主人，你还是那个书吏。"

    第三枚卷在一卷空白竹简里面。字迹比前两枚更大，刻痕更深，像是写字的人故意加重了手劲：

    "你身边的人一个一个死去，你还能记多久？"

    第四枚压在他记录凌骁战死那一卷的下面。字迹极为工整，一笔一划毫不潦草，像是写了一封正式的信：

    "我们终会再见面。到时候，你会明白我是对的。"

    隰衡把四枚竹简并排放在案几上。

    雨声在屋顶上响着，像无数根手指在敲击瓦片。烛火在竹简表面跳动，那些字迹在光影中明灭不定。他没有动。他就那样坐着，盯着四枚竹简，像盯着一盘已经下了几百年的棋局。

    巫逐的意思很清楚。

    ——你在我的视线之内。

    ——你的记录、你的生活、你认识的人，我都知道。

    ——你藏在哪里，我就找到哪里。你换多少次身份，我就跟多少次。

    最让他不安的不是威胁本身，而是时机。这四枚竹简不是同时放进去的——竹片的老化程度不同，编丝的磨损程度也不同。第一枚至少放了三年以上，第四枚可能就在几个月内。这意味着巫逐不是一次性潜入，而是在持续地、耐心地、像一根缓慢生长的藤蔓一样，一点一点地渗透进他的生活。