沈棠拿起一块枣花酥咬了一口。

    酥皮在唇齿间层层碎裂，枣泥馅甜而不腻，带着一点点桂花的清香。

    "好吃！"沈棠眼睛弯成了月牙，又拿起一块牛舌饼。

    穆清寒这才侧过头来看了她一眼——她捧着盒子吃点心的样子，两颊鼓鼓的，嘴角沾了一点酥皮碎屑，像只偷到了粮食的小田鼠。

    他的目光在她脸上停了两秒。“慢点吃，都吃到脸上了。”

    刚才在校门口——他其实都看到了。

    沈国平和李娟。沈瑶的撒娇。一家三口有说有笑地走掉。

    还有沈棠站在路灯阴影里看着他们的背影。

    她看起来和平时一样，该说说该笑笑，但他觉得她不该是这样子的。哪怕她现在哭出来，他都觉得比这副故作无事好。

    他心里发闷，张口道："刚刚……"

    他想说点什么——

    想说"他们不配当你的父母"、想说"你不需要他们"、想说"有我在……"但他不知道自己说出来会不会让她更难受，也不知道自己有没有那个资格。

    于是住了嘴，默默给她递手帕擦脸。

    "嗯……沈瑶的爸妈来接她了。"沈棠已经吃完第三块，心满意足地接过手帕擦了擦脸上的碎屑。

    两辈子了，她都没有体验过被人接放学的感觉。

    但现在——

    军用吉普里暖烘烘的。穆清寒的围巾披在她身上，带着他身上淡淡的皂角味。膝盖上放着一盒从京市千里迢迢寄来的稻香村点心。他坐在前座，刚刚给她递了帕子。

    心里那个空落落的地方，被什么东西悄悄填满了。

    她仰起脸，眉眼弯弯地看着穆清寒的后脑勺，说了一句：

    "有你在，比有那种爸妈强多了。"

    穆清寒正在喝水。

    水差点呛进气管。

    他猛地放下水壶，侧过头看着后座的沈棠——她围着自己的围巾，捧着他给的点心盒子，微微仰着脸，眉眼弯弯地看着他。那双眼睛里盛满了亮晶晶的笑意，没有一丝阴翳，只有感激和……对他的依赖？

    他不确定那是不是依赖。但那句话——有你在，比有那种爸妈强多了。

    却是真实存在。

    他没说话，迅速转回头，面朝前方。

    但他的耳朵尖红得能滴血，嘴角的弧度怎么压都压不下去——

    最后装作去喝水掩饰失态。

    后座的沈棠看到他通红的耳朵尖和装模作样喝水的动作，觉得既新奇又好玩。

    她故意找事，拉长语调："咦？表哥怎么不说话？我在夸你啊，表哥？没听见？那我大点声，有表——哥——真好。"

    表哥。

    穆清寒的手一抖。

    水壶"砰"地放回了杯架里。

    他面无表情地伸出手，隔着椅背把桂花糕的盒子从沈棠手里抽了回去。

    "别吃了。"他说。

    沈棠："？？？"

    "表哥都叫了你还不给？！"

    "不给。"

    "我错了——清寒哥——把糕还我——"

    穆清寒把盒子放在自己腿上，用一只手按住，另一只手平静地拿起了水壶继续喝水。

    表情依然冷淡。但耳朵更红了。

    "清寒哥！清寒哥清寒哥清寒哥！我再也不叫表哥了行不行！把糕还我！"

    小李坐在驾驶座上，两只耳朵竖得笔直，拼命忍笑忍得肩膀一抖一抖的。他盯着前方的路，不敢回头，不敢看后视镜，甚至不敢呼吸太大声。

    穆清寒沉默了三秒，然后把盒子递了回去。

    沈棠喜笑颜开地接过，又咬了一大口。含含糊糊地说："清寒哥最好了。"

    欠收拾。

    穆清寒面无表情地看着前方的路，心里默默想着，但嘴角的弧度已经完全控制不住了。

    ……

    军用吉普开进大院的时候，天已经完全黑了。

    车灯照亮了院门口的石板路。沈棠跳下车，正要把围巾还给穆清寒——

    "穆团长！穆团长在吗？"

    一个中年男人的声音从巷子那头传来。是大院管后勤的周干事，手里拿着个小本子，小跑着过来。

    "穆团长，有人找！"周干事跑到跟前，喘着气说，"三营的吴参谋——就是上次来送文件那个——他托我跟您说个事。"

    穆清寒坐在轮椅上，淡淡"嗯"了一声。

    周干事挠了挠头，表情有些为难地看了沈棠一眼，然后凑近穆清寒压低声音——但在安静的巷子里，沈棠还是听到了。

    "吴参谋说，他有个战友在市里驻军，二十八岁，营级干部，家里条件不错。听说您这儿有个……呃……表妹，想让我牵个线，问问您的意思—