五分钟搞定。”

    “别大意。”我打断他，“四楼专科药房和普通药房不一样，药品归类方式也不同。苏晓，你把药品对应的位置标注一下。

    苏晓接过平面图，低头看了一会儿，用笔在四楼专科药房内部的几个区域画了圈。

    “抗生素冷藏柜在最里面，补充需求按清单顺序拿。布洛芬和碘伏在中间货架区。缝合用品靠墙的药柜第三层。”

    她把注意力转向王磊和张龙：“进了门直接往右走，不要去左边——那边是中药提取区，没用。”

    “记住了。”王磊接过清单叠好塞进口袋。

    老默翻开录音机，检查电池：“原来的对讲机没电了不能用，这是新的。算你两台，一部放药房，一部放在楼梯口，十五分钟开始倒计时，听到信号立即撤离。”

    他从腰包里掏出两部老式对讲机，黑乎乎的外壳，天线缠着胶布。

    “一楼保安室找到的。”他递了一部给我，“频道三，有效通话距离二百米。”

    我试了试按钮，发出滋啦的电流声。

    大个从头到尾没说一句话，手一直攥著小看护间的门框。

    我看着他的右手腕，两根淡蓝色的发绳并排系著。

    一根有点暗红，一根还是干净的。

    “赵磊。”我叫他的本名。

    他抬起头，眼睛红肿，但里面的光还没灭。

    “明天上四楼，你跟我冲第一个。”

    他的喉咙滚了一下，声音沙哑：“行。”

    “记住一件事——活着回来。”我的声音压得很低，“她还在等你。”

    大个的嘴唇抖了抖，然后重重地点了一下头。

    夜更深了。

    药房外的医学院走廊里，丧尸的低吼像风声一样时远时近。

    王磊安排的值夜轮换开始了，第一班是梁宏川和张龙，第二班是孙行舟。

    林溪靠在我右边睡着了，呼吸很浅，睫毛偶尔颤动。

    她之前说梦话的模样，眼睫毛挂著泪珠，嘴中念出的名字是我。

    老默靠在对面墙上，剔骨刀横在膝盖上，并没有入睡。

    他盯着天花板，手指有一下没一下地敲著刀柄，应该是在算计明天的每一个步骤和变数。

    大个进了小看护间就没出来。

    隔着门，能听见张雅偶尔的咳嗽声和他的低语，像两个人在聊著很平常的事，那种末日之前的事。

    我闭上眼睛，睁开。

    左臂的伤处仍在抽痛，苏晓缝的针线在皮肤下轻微跳动。

    天一亮就是战斗。

    凌晨三点，四楼，专科药房。

    三十七只丧尸。

    一台录音机。

    十二个人，两个伤员，一个

    我甩掉脑子里的数字，闭上眼睛，强迫自己睡着。

    凌晨两点四十分。

    老默叫醒所有人。

    药房里的手电筒被调到最低亮度，只够勉强看清彼此的脸。

    王磊检查铁棍上的焊钉，张龙把背包带系紧，梁宏川在鞋底上抹了医用胶带——据他说能增加摩擦力。

    孙行舟站在侧门边，耳朵贴著门缝，听外面的动静。

    苏晓和林溪给浩子换了退烧敷料，把能找到的武器摆在担架床周围。

    周萌把医疗箱整理了一遍，所有急救用品都分门别类放在触手可及的位置。

    我活动左臂，纱布裹得很紧，缝合处仍有钝痛，但握紧铁棍的时候，力道还在。

    林溪走过来，往我口袋里塞了样东西。

    我低头一看，是一卷医用胶布，新的。

    “苏晓姐给你的。”她说，“缠在棍子上，不会滑手。”

    我看着她。

    她眼睛下面的黑眼圈还是很深，但整个人的状态比昨天下午我进门时沉静了很多。

    “等我回来。”我说。

    “我知道你会回来。”她抬起头看我，“你答应过的。”

    老默推开窗户，凌晨的冷风灌进来，带着医院特有的消毒水混合腐烂的气味。

    他把录音机绑在腰间，剔骨刀插在腿侧：“时间到了。开搞。”

    我握紧缠了胶布的铁棍：“孙行舟，看住门。一旦有丧尸靠近就发信号——连续三次敲击门板。”

    孙行舟站得笔直：“明白。”

    老默推开卷帘门的铁栓，铁架子被移开的声音在凌晨的寂静里格外刺耳。

    门外，走廊一片漆黑。

    手电筒的光切开黑暗，照出走廊尽头墙上的污渍和裂痕。

    凌晨三点的医学院，安静得像一座巨大坟墓。

    “走。”