进她手里，耳根红得像要烧起来，“谢谢你救我。”

    顾晓华低头看了看手心里的奶糖，再抬头看了看这个耳朵红透了的年轻人，突然笑了。

    “你请人吃糖的方式，跟我爸似的。”她说，剥开糖纸把奶糖丢进嘴里，眯起眼睛，“不过，挺甜的。”

    常秋笙站在原地，傻笑了好一会儿。

    那是1988年11月的事情。

    丽江古城大半成了危房，到处是救灾帐篷和板房，空气中飘着石灰和消毒水的味道。

    玉龙雪山的雪线比往年低了很多，站在残破的街道上抬头就能看见，白得晃眼。

    很多年后，常秋笙回忆起那一天，记得所有细节：她靠门框的角度，白大褂袖口磨出的毛边，风吹起她碎发时露出的耳垂，还有她剥开糖纸时，手指上被缝针磨出的水泡。

    他忘了自己当时怎么走的。

    大概是蹦著走的，虽然左腿还带着夹板。

    五、凤凰牌自行车

    后来的事情，像所有八十年代末的爱情故事一样，带着那个年代特有的缓慢和认真。

    顾晓华的自行车是凤凰牌的，半旧不新，铃铛按起来像鸭子叫。

    她值完夜班，常秋笙在门口等她，她说“顺路送你回防疫站”，其实是反方向。

    他也不戳穿，坐在后座上，两条长腿蜷著，脑袋被风吹得眯起眼睛。

    巷子里的老太太看见了，笑得直拍大腿：“哎哟，这小伙子，那么大个子叫个小姑娘驮著，丢人不丢人！”

    常秋笙臊得恨不能跳车，顾晓华却骑得更快了，风把她的话吹回来：“常秋笙！你会唱《大约在冬季》吗？”

    “会一点。”

    “唱给我听！”

    “不唱，难听。”

    “唱嘛！我骑车累死了！”

    “轻轻的我将离开你，请将眼角的泪拭去——”

    “跑调了！”

    顾晓华在前面笑得肩膀直抖，自行车龙头歪了，差点撞上巷口的石狮子。