们吃好的结果每次都是大个抢最多”

    “这次不让他抢。”

    大个的声音很低。

    “我让你先吃。你吃剩下的我再吃。”

    浩子又嚼了一块肉，嚼了很久。他的眼皮越来越沉，像是累极了。

    “辰子”

    “嗯。”

    “大个”

    “嗯。”

    “老默呢”

    “他在楼下巡逻。”

    “叫他上来我想再看看你们三个”

    “好。”

    我站起来，走到门口。回头看了浩子一眼。

    他已经闭上眼睛，呼吸渐渐变得绵长而沉重。不是睡着了，是昏过去了。

    苏晓从走廊里走进来，摸了摸浩子的额头，又翻了翻他的眼皮。她的表情很凝重。

    “没几天了。”

    她说。

    “也许更短。”

    我站在门口，看着浩子浮肿的脸。

    那个在302宿舍里喊“我给你发枪”的浩子。那个在炸鸡店里说“老板多加点番茄酱”的浩子。那个在四楼的地板上，身中一刀也没啃一声的浩子。他快死了。而我什么都做不了。

    窗外，雪静静的飘落。一片一片，落在窗玻璃上，融成水流下来，像在哭泣。

    “辰子。”

    大个转过身，看着我。他的眼眶是红的，但眼泪没掉下来。

    “浩子浩子”

    我拍拍他的肩膀，没有说话。

    大个把头抵在床沿上，身子发颤，隐隐传来呜咽声。

    这个一米九的大汉，又一次绷不住了。

    谁都没想到，302那一刀会引发这么强烈的连锁反应。

    苏晓每天给他量血压、测体温、喂药，能做的都做了。可没有透析设备，没有抗生素输液，没有肾内科医生。她只能看着浩子的脸一天比一天浮肿，眼窝却一天比一天深陷。

    “他的肌酐值一直在上升。”

    苏晓把我拉到走廊里，声音压得很低。

    “按现在的速度，最多三天，肾脏就会完全衰竭。到时候”

    她没有说完。

    我走进六楼咖啡馆旁边的储物间。

    浩子就躺在这里，身下垫著三层褥子，身上盖著两床被子。

    窗户被封死了，只留一条缝透气，屋里弥漫着一股药味和淡淡的尿骚味。

    肾脏衰竭的人，代谢废物排不出去，身上就会有味道。

    “辰子”

    浩子睁开眼睛，看到我，嘴角扯出一个笑。

    他的脸肿得像馒头，嘴唇干裂发白，但至少眼神还是清醒的。

    “你来了”

    “嗯。”

    我在床边坐下，握住他的手。

    他的手很凉，浮肿得关节都看不见了，像一块发面的馒头。

    “刚才做梦了”

    浩子的声音很轻，气若游丝。

    “梦到302宿舍了周五晚上咱们四个点炸鸡喝可乐打瓦”

    他说的是末日之前的事，三个月之前的事。

    302宿舍，四个男生。

    老默老大，大个老二，我老三，浩子老四。其实浩子比我大几个月，这个排名具体为什么这样我也记不清了，但他不争不抢，就当了这个老四。

    “老默在阳台上抽烟大个在喊‘对面他妈的又狙我！’你在旁边笑炸鸡的香味满屋子都是”

    浩子的眼睛半闭着，像是在回味那个梦。

    “我点的是香辣鸡腿堡你点的是脆皮炸鸡老默倒是没吃，要减肥大个儿点的全家桶结果一个人就吃到一半”

    “是大个抢不过我。”

    我说。

    “放屁明明是你手快”

    浩子笑了一下，笑声很轻。

    窗外，夜风穿过窗缝，透进一丝冷气。

    “好想再吃一次炸鸡啊”

    我没说话。房间里安静了几秒。

    然后门被推开了。

    大个走进来，右手拿着一瓶罐装可乐，左手拎着一个铁盒饭，盒饭里装着什么东西，冒着热气。

    “给。”

    他把盒饭放到床头柜上。

    “什么东西？”

    “鸡胸肉。超市里找到的速食鸡胸肉，我煎了一下。”

    我掀开盒饭盖。

    里面的鸡胸肉已经不能叫“煎”了，叫“炭”更合适。

    表面黑了一大半，边缘焦得发脆，中间有一块勉强能看出是肉色，但也被煎得发硬。

    整个盒饭里弥漫着一股焦糊味，混合著一点点肉的香气。

    “你煎的？”

    我看着大个。

    “不然呢？”