二零一二年九月十六日，里斯本。

    叶凡是被手机震醒的。

    不是震一下，是震个不停。像有一百只蜜蜂同时在他枕头底下嗡嗡嗡。

    他睁开眼睛，摸出手机。

    未读消息：187条。

    未接来电：43个。

    他愣住了。

    揉了揉眼睛，再看。

    还是187条，43个。

    他点开最上面的消息，是蒂亚戈发的。

    “起床了没有！！！”

    “看新闻！！！快看新闻！！！”

    “你火了！！！”

    叶凡愣了一下，退出消息界面，打开浏览器。

    不用搜。

    首页就是。

    “葡体新星首秀绝平！十七岁天才横空出世”

    “华裔少年一剑封喉，阿尔瓦拉德新宠诞生”

    “叶凡：从青训营到一线队，他只用了十分钟”

    他一条一条往下翻。

    有的配着他进球的动图，有的配着他站在场上仰望看台的照片，有的配着他小时候在青训营的旧照。

    那些照片他自己都没见过。

    他继续往下翻。

    翻到评论区。

    “我就在现场，那个任意球进的时候，整个球场都疯了。”

    “十七岁，第一次触球就进球，这是什么剧本？”

    “他让我想起一个人——十七岁的c罗。”

    “别急，c罗是c罗，他是他。”

    “不管是谁，这小子以后肯定能成大器。”

    “里斯本德比见，本菲卡等著。”

    叶凡看着那些评论，脑子里嗡嗡的。

    手机又震了。

    是蒂亚戈的电话。

    他接起来。

    “喂？”

    “看到了吗？！”蒂亚戈的声音从听筒里炸出来，“看到了吗看到了吗看到了吗？！”

    叶凡把手机拿远了一点。

    “看到了。”

    “什么感觉？！”

    叶凡想了想。

    “懵。”

    蒂亚戈在电话那头大笑。

    “懵就对了！我早上起来看到新闻，也懵了！你上热搜了！全葡萄牙都在说你！”

    叶凡没说话。

    蒂亚戈继续说：“你知道吗，我奶奶都给我打电话了，问你那个队友是不是真的十七岁？我说是，她说那小伙子长得真精神，有空带回家吃饭。”

    叶凡笑了。

    “你奶奶？”

    “对，我奶奶。”蒂亚戈说，“她从来不看我比赛，今天居然看新闻了。”

    叶凡不知道该说什么。

    蒂亚戈又说了几句，挂了。

    叶凡躺在床上，看着天花板。

    手机还在震。

    新的消息，新的未接来电。

    他把手机调成静音，扔在一边。

    窗外，阳光从窗帘缝隙里钻进来。

    他闭上眼睛。

    昨天的事，像放电影一样在脑子里过。

    第八十三分钟。

    教练叫他。

    他上场。

    那个任意球。

    球进门的那一刻。

    五万人的欢呼。

    他翻了个身。

    睡不着。

    他爬起来，下楼。

    母亲在客厅里，正在打电话。

    看见他下来，她朝电话那头说了句什么，然后挂了。

    “醒了？”

    叶凡点头。

    母亲走过来，看着他。

    “手机怎么打不通？”

    叶凡愣了一下。

    “我静音了。”

    母亲笑了。

    “你爸打了十几个电话。”

    叶凡掏出手机，一看。

    果然，有十二个未接来电来自父亲。

    他正准备回拨，门铃响了。

    母亲去开门。

    进来的是个陌生男人，手里拿着相机。

    “请问是叶凡的家吗？我是《球报》的记者，想采访一下”

    母亲把门关上。

    叶凡站在楼梯口，看着她。

    “记者？”

    母亲点头。

    “刚才已经来了三拨了。

    叶凡愣住。

    三拨？

    门铃又响了。

    这一次是快递。

    送进来一堆报纸和杂志。

    母亲签收完，把那一摞东西放在茶几上。

    叶凡走过去，一