二零一四年一月二十三日，曼彻斯特。

    伊蒂哈德球场。

    叶凡坐在更衣室里，听着外面的声音。

    那声音隔着几道墙传进来，闷闷的，但又很清晰。

    有人在唱歌。

    有人在喊口号。

    有人在喊他的名字。

    他听不清喊的是什么，但他知道那是他的名字。

    “叶凡。”

    有人在他旁边坐下。

    他转过头。

    席尔瓦看着他，笑了笑。

    “紧张？”

    叶凡想了想。

    “有一点。”

    席尔瓦点点头。

    “正常。我第一次上场也紧张。”

    他顿了顿。

    “但跑起来就不紧张了。”

    叶凡看着他。

    席尔瓦说：“等会儿你把球跑出来，我会传给你。”

    叶凡愣了一下。

    席尔瓦笑了。

    “我看过你的比赛。你跑位好，我传球好。咱俩配合，能进球。”

    他说完，站起来，拍了拍叶凡的肩膀。

    “别想太多。就踢球。”

    叶凡看着他的背影，忽然觉得没那么紧张了。

    更衣室的门开了。

    主教练佩莱格里尼走进来。

    他看了看所有人，最后目光落在叶凡身上。

    “叶凡。”

    叶凡站起来。

    佩莱格里尼说：“今天你首发。”

    更衣室里安静了一秒。

    然后有人开始鼓掌。

    席尔瓦鼓掌。孔帕尼鼓掌。雷鼓掌。所有人都鼓掌。

    叶凡站在那里，不知道该说什么。

    佩莱格里尼走过来，看着他。

    “我买你来，不是让你坐板凳的。”

    他顿了顿。

    “去，让他们看看，你为什么值三千万。”

    球员通道里很暗。

    叶凡站在队伍里，看着前面的光。

    那光是出口。

    出口外面，是球场。

    是五万人的球场。

    是英超。

    队长孔帕尼站在最前面，等著裁判员的指令。

    叶凡站在中间，两边都是他不认识的人。

    不对，他认识。

    都是他以前在电视上见过的人。

    现在他们站在他旁边，穿着和他一样的球衣。

    裁判员回头看了一眼。

    “走了。”

    队伍开始往前移动。

    叶凡跟着走。

    走出通道的那一刻，声音像一堵墙一样砸过来。

    五万人的欢呼。

    不，不只是欢呼。是呐喊，是尖叫，是那种能把人掀翻的音浪。

    叶凡站在草皮上，抬头看着看台。

    蓝色的海洋。

    全是蓝色的。

    那些旗帜，那些围巾，那些挥舞的手臂。

    有人在喊他的名字。

    他听清了。

    “叶凡！叶凡！叶凡！”

    他站在那里，听着那些声音。

    席尔瓦走过来，站在他身边。

    “习惯吗？”

    叶凡摇头。

    席尔瓦笑了。

    “慢慢就习惯了。”

    哨声响起。

    比赛开始。

    对手是托特纳姆热刺。

    英超强队。

    开场十分钟，叶凡一次球都没摸到。

    热刺压得很凶，球一直在曼城的半场。

    叶凡站在前场，看着球在那边飞来飞去。

    他想起席尔瓦说的话。

    “你把球跑出来。”

    他把球跑出来。

    他开始跑。

    不是乱跑，是那种有目的的跑。

    往空当跑，往防线后面跑，往门将够不著的地方跑。

    第十五分钟。

    席尔瓦终于拿到球。

    他抬头，看了一眼。

    叶凡正在往禁区里插。

    席尔瓦传球。

    那球画出一道弧线，越过两个防守球员的头，落向叶凡的跑动路线。

    叶凡伸脚。

    停球。

    转身。

    面前是门将。

    他看了一眼门将的位置，然后轻轻一推。

    球从门将的腋下滚过去。

    滚进球门。

    1比0。