七年前——

    余确的鞋底里还沾着槐树坪老屋干硬的泥块。

    他拘谨地坐在轿车后座，把洗得发白的帆布包紧紧抱在怀里。车窗高楼像山一样压过来，车流快得晃眼，新奇的事物太多，他看得脑袋发晕，赶紧低下头。

    驾驶座的司机再次通过后视镜看他时，余确梗着脖子正襟危坐，悄悄把磨白的牛仔裤又往下拽了拽，试图遮住运动鞋侧边开裂的胶底。

    “小少爷，到了。”

    这个称呼让余确很是惶恐，他学着司机的动作笨手笨脚地去解安全带，手指却在金属扣上打滑，最后还是司机探过身帮他弄开。

    车门从外面被拉开，春末潮湿的风裹着陌生花香涌进来，他吸了吸鼻子，一抬眼，愣住了。

    眼前是栋灰白色的两层楼房，隐在一批桦树边上，五级浅灰色石阶上去，是扇墨绿色的大门，门上面还有个小圆窗，房子看起来干净又安静。

    司机领着他往里走，他瞥见左边有条鹅卵石小路，不知通去哪儿。院子里的草剪的整整齐齐，门口开着几团淡紫色的花。

    “余确？”

    声音是从前面传来的，余确赶紧小心翼翼地从司机身后挪出来一点。

    站在光晕里的少年看起来要比他高出许多。精致的脸上带着温润的笑意，黑发微卷，瞳色深黑，在光下泛出一点深褐，灰色高领毛衣裹着修长脖颈，手里端着个冒热气的杯子。

    “我是关稚，”他走过来，很自然地弯腰提起余确那个旧行李箱，“路上还顺利吗？”

    听到他的名字余确微微一怔，他知道妈妈再嫁的叔叔就是姓关，这个大概就是那个‘继父’的儿子。

    他连忙小鸡啄米似的点头，张开嘴想说“还行”，嗓子却像是被堵住了，只发出个含糊的“嗯。”

    但关稚像是没在意，转身时毛衣擦过余确的手臂，某种温暖香气钻进余确的鼻腔，弄得他鼻子痒痒的。

    “那就好，先跟我进去吧。”他说。

    屋内的摆设跟外面一样，简单又透着股说不出的讲究。

    噔噔噔高跟鞋的声音从楼上砸下来，余确站在大厅里，局促不安地抬头，许久未见的母亲就站在楼梯中间，卷着新烫的卷发，指甲涂得鲜红。

    “怎么磨蹭这么久？”她的声音隔着距离传来，有点不耐烦，“张妈，带他去洗澡，看看这穿的什么呀？”

    话音未落，余确就慌张地低下头检查自己的着装，虽然外套上的卡通人物已经被他洗得看不出形状，但明明是干净的。

    只有他脚上那双旧球鞋，在锃亮的大理石地板上留下了两道灰扑扑的印子。

    “没关系的徐阿姨，我先带他放行李，”关稚的声音在旁边响起时，一只手轻轻搭上了余确的肩膀，“房间在二楼，都收拾好了。”

    他手上用了点力，带着余确往楼梯走。

    肩头重量让余确僵了一下，那陌生的温度隔着单薄的衣服透进来，让他紧绷的神经稍微放松了点。

    听到关稚说话，妈妈的声音立刻软了，笑得很温柔： “行，麻烦你了关稚，待会儿让张妈帮他弄就行。”

    那语气，自余确有记忆来，从没在她嘴里听到过。

    “你先住这儿。”关稚推开二楼走廊尽头的一扇门，余确的瞳孔微微扩大。

    比他原来的房间大了好几倍，墙壁是浅浅的蓝色，窗帘是带波浪纹的白布。床靠着墙，铺着蓝格子的床单，上面还随意扔着个鲸鱼形状的抱枕。书桌椅子都是白的，摆着新书新本子。

    看着既不过分童稚，也不显得过分清冷，也看得他有点不敢进去。

    “还喜欢吗？”关稚在他背后轻轻推了下他的肩膀，“我们问过奶奶，她说你比较喜欢蓝色。”

    听到‘奶奶’两个字，余确心里那点刚冒头的局促和新鲜感一下子没了，只剩下空落落的感觉。

    他垂下眼点点头，试探性地小声开口：“我奶奶她……”他们答应过，以后也会把奶奶也接来。

    “下周就接她过来检查身体。”关稚的声音不高，却让余确莫名觉得踏实了点。

    “谢谢……”他嗫喏地道谢，奶奶的肚子不舒服已经很长一段时间了。

    “以后就是一家人了，不用这么客气的，”关稚说着还抬手揉了揉他的头发，“浴室在左边，有什么需要可以找张妈，或者直接来隔壁找我。”

    这么近啊。

    余确又点了点头。

    浴室又大又亮，白瓷砖和黑地砖晃得他眼晕，淋浴间的玻璃门映出他模糊的影子，墙上那一排亮闪闪的金旋开关他一个都不认识。

    他试探性地拧了拧其中一个。

    “咔哒”，没动静。

    他又去拧旁边那个，这次用了点力。

    “哗——”

    冰冷的水柱猛地从头顶浇下来，激得他浑身一哆嗦，倒