首杀——378次灭团后的答案》。

    主楼的格式一如既往。配置、数据、时间轴。但这次多了一段文本，写在数据表格的上面。

    P1零漏怪。P2四十九秒。嗜血延后八秒使用。会长计划性阵亡换取治疔资源。击杀瞬间距第六发脉冲还剩零点五秒。

    最后一行加粗了：““零点五秒。“”

    底下的回复在三分钟内冲到了一百楼。

    第一条：““零点五秒。我手都在抖。”

    第二条：“夜枫计划性阵亡是什么意思？他故意不吃治疔让自己死？

    算盘回了：对。第五发脉冲的治疔资源不够复盖全团。他放弃了自己的那份，省给其他DPS。”

    ““操。“”

    ““会长自己死了还在指挥？”

    ““他死之前最后一句话是什么？”

    七杀冒出来回了：“““跑尸吧，还有基尔加丹。”

    ““这人是不是有病。”

    ““有病。但是牛逼的那种病。“”

    帖子往下翻，技术讨论和情绪宣泄交替出现。

    有人贴了DPS统计的截图，圈出七杀的数字：““嗜血阶段七杀的DPS峰值到了三千一。

    四贼轮转比五贼还高？”

    算盘解释：““夜枫死后七杀接管了他的连击点位置，等于一个人干两个人的活。他那三十秒的操作频率我看了录像，APM超过四百。”

    ““四百APM？这是星际争霸还是魔兽世界？

    ““是七杀。”

    再往下，开始有人讨论更大的问题。

    ““世界首杀。中国区。领先Method两个小时。

    ““说实话我没想到。布胖的时候Method先杀的，我以为穆鲁也是他们。”

    ““布胖是数值墙，拼配置思路。穆鲁是协调墙，拼执行力和默契。两种墙，两种解法。“”

    Method的强项是系统性优化。星辰的强项是极限操作。穆鲁刚好卡在星辰的强项上。“”

    ““别分析了。就是牛逼。”

    有一条回复写得稍微长一点，被很多人转：““我从MC开始玩，到现在快两年了。见过很多首杀，见过很多名场面。但穆鲁这个一不一样。

    布胖是数学题。你算出来了就能过。穆鲁不是。穆鲁是三百七十八次灭团之后，二十五个人的大脑终于同步了。

    不是谁变强了。是他们变成了一个东西。”

    底下有人回：一个东西是什么？

    ““一台机器。二十五个零件，咬合在一起，转起来的那种。”

    ““那夜枫是什么零件？”

    ““是那个明知道自己会被磨掉的齿轮。”

    弹幕的反应在击杀后的几个小时里持续发酵。

    鲨鱼平台恢复之后，老周直播间的回放被剪成了无数个片段在B站传播。播放量最高的不是击杀瞬间，是击杀前十秒。

    那十秒的画面里，穆鲁血量从百分之三跳到百分之二再跳到百分之一，团队面板上夜枫的名字已经是灰色的，奶骑的蓝条肉眼可见地在归零，第六发脉冲的倒计时在屏幕角落闪铄。

    弹幕在那十秒里只有一种内容。

    ““别灭别灭别灭别灭”

    ““求求了“”

    ““我不敢看“”

    ““零点五秒零点五秒零点五秒”

    击杀瞬间白光炸开的时候，弹幕消失了整整两秒一不是没人发，是服务器处理不过来，积压了两秒才一起弹出来。

    弹出来的全是同一句话的变体。

    ““啊啊啊啊啊啊啊“”

    “过了过了过了过了”

    ““我哭了真的哭了“！

    “中国牛逼““夜枫牛逼“星辰牛逼中间夹着一条很短的、被后来无数人截图的弹幕：“这游戏值得。”