刘浩然轻手轻脚带上门离开后，办公室里便只剩下顾清尘与肖宿两人。

    午后的阳光通过百叶窗，在桌面上投下斑驳的光影，空气中弥漫着淡淡的茶香，安静得能听见窗外偶尔掠过的鸟鸣。

    顾清尘端起茶杯抿了一口，目光落在肖宿手边那本《量子场论与拓扑方法》上，语气里带着几分真切的感慨：

    “没想到你真的沉下心在啃数学物理，我研究了半辈子几何，对这一块的涉猎，恐怕比不上你了。”

    肖宿抬了抬眼，语气依旧平淡：

    “只是顺着思路往下走，刚好需要这些知识。”

    “顺着思路？”

    顾清尘放下茶杯，身体微微前倾，眼神里带着几分探究，还有一丝不易察觉的担忧。

    “我看你这三个月，从补基础到发顶刊，再到跨界物理，节奏快得不象话。肖宿，你有没有觉得，自己走得太急了？”

    他见过太多天赋异禀的学者，要么急于求成耗尽心力，要么困在单一领域钻牛角尖。

    肖宿的纯粹让他欣慰，可这份近乎偏执的专注，又让他担忧，忍不住想劝一句，不必把人生过成永不停歇的科研机器，偶尔也该停一停。

    肖宿当然能感受到顾清尘对他的关心，沉默了片刻，指尖轻轻摩挲着书页边缘，象是在组织语言。

    半晌，他才缓缓开口，声音平静却带着几分真切的触动。

    “没有刻意赶时间，只是接触物理之后，才发现以前想的太浅了。”

    顾清尘微微一怔，放缓了语气：“怎么说？”

    “以前只觉得数学本身足够有趣，证明难题、构建框架，就已经是全部了。”

    肖宿的目光落在窗外，语气里多了一丝极淡的迷茫，却又藏着强烈的好奇，“但看了物理之后才知道，宇宙里有太多东西，只运用数学是解释不清的。”

    他顿了顿，声音依旧平缓，却不再是之前那种毫无波澜的平淡，多了几分少年人独有的探索欲：

    “那些微观的粒子、空间的结构、宇宙的起源……明明就摆在那里，可我们却不知道它到底是什么样子，为什么会是这样。”

    肖宿直直的看向顾清尘，眼底清澈，没有丝毫功利，只有最纯粹的好奇。

    “所以就想弄明白，把这个宇宙到底是怎么回事，一点一点探清楚。”

    顾清尘的心轻轻一动，原本的担忧瞬间消散，取而代之的是一种近乎温柔的震撼。

    他本以为肖宿钻研物理，不过是数学研究的延伸，或是天赋使然的跨界尝试，却没想到，这个不善言辞的少年，是在触摸到物理边界的瞬间，被宇宙的未知所吸引，生出了最纯粹的探索欲。

    没有名利的牵绊，没有目标的束缚，只是单纯地想知道“宇宙是什么”，所以才一头扎进了更浩瀚的未知里。

    “所以你学这些，都是为了这个？”

    顾清尘轻声问，语气里带着几分动容。

    肖宿点头，条理清淅地说道：

    “数学是工具，以前用它解决几何问题，现在想用它去碰物理里的难题。比如空间到底是连续的，还是像象素一样离散的；为什么我们的世界刚好是三维的，不是四维，也不是二维；还有中微子的质量、蜷缩的维度……”

    他说起这些时，语速依旧缓慢，却藏着掩不住的专注：

    “这些问题没有答案，可越想越觉得有意思，就想试着往下挖，看看能不能挖通。”

    没有宏大的誓言，没有刻意的规划，只是因为“觉得有意思”“想弄明白”，便决定深入这片更浩瀚、更艰深的领域。

    这份纯粹，远比任何雄心壮志都更动人。

    顾清尘看着眼前这个十五岁的少年，穿着简单的白T恤，眉眼青涩，眼神却亮得惊人。

    那是被未知点燃的火光，是探索者最珍贵的初心。

    他忽然觉得，自己之前的担忧全然多馀。

    肖宿从不是被推着走的人，他只是跟着自己的好奇心，一步一步走向更广阔的天地。

    他突然意识到，或许肖宿需要的从来不是保护，而是让他可以随意飞翔的自由。

    自己也应该改变一下想法，不能让自己一厢情愿的关心成为了孩子向前飞的脚步。

    他应该成为孩子的助力，而不是阻碍。

    “好。”

    顾清尘轻轻点头，声音里带着释然与骄傲，“既然想弄明白，那就放心去研究。”

    他抬手，轻轻拍了拍肖宿的肩膀，语气郑重而温和：

    “需要什么资料、想旁听什么课，都尽管说。京大的资源，你尽管用。剩下的琐事，不用你操心，都交给我。”

    肖宿微微颔首，眼底没有激动，只有一如既往的平静，却多了一丝被理解的澄澈。