三天后，麻省理工学院，32号楼。

    下午两点，阳光正好，河面上帆船点点，但亚历克斯拉上了百叶窗。

    他需要绝对的专注。

    办公桌上摊着打印出来的论文稿，足足四十页，每一页都有密密麻麻的批注。

    红笔、蓝笔、铅笔，不同颜色代表不同类别的笔记。

    红色是疑问，蓝色是启发，绿色是需要验证的细节。

    亚历克斯已经在这篇论文上花了五个小时。

    对于平均审稿时间只有三小时的他来说，这是罕见的投入。

    他五十岁，头发已经花白，但眼神依然锐利。

    此刻他正盯着论文的第三章，理论框架部分，眉头紧锁。

    门被敲响，博士生凯文探头进来：

    “教授，您三点和谷歌研究员的会议……”

    “推迟到明天。”亚历克斯头也不抬。

    “但这是您上周特意安排的，关于合作项目……”

    “我说推迟。”亚历克斯的声音里没有商量的馀地。

    凯文愣了一下，识趣地退出办公室，轻轻带上门。

    他跟了亚历克斯三年，从未见过教授如此专注，不，如此着迷，于一篇审稿论文。

    办公室里重新安静下来。？为什么不是SU(n)或Sp(n)？这种选择对最终算法性能的影响是什么？”

    这个问题他其实已经思考了二十分钟。

    论文作者给出的理由是SO(n)的表示论更简单，计算更高效。

    但亚历克斯的直觉告诉他，这里面可能有更深的几何解释。

    他站起身，走到办公室角落的白板前。

    这块白板是他专门用来思考棘手问题的地方，上面已经写满了公式。

    他擦掉一小块局域，开始推导。

    他的笔在白板上快速移动，发出沙沙的声响。

    阳光从百叶窗的缝隙漏进来，在公式上切出细长的光带。

    二十分钟后，亚历克斯停下了笔。

    他盯着自己推导出的结果，眼神复杂。

    论文作者的选择是对的。

    对于图分割这种需要保持节点间相对距离关系的问题，SO(n)的正交性质恰好提供了最自然的几何结构。

    选择SU(n)或Sp(n)反而会引入不必要的复杂性。

    “他们不是随便选的。”

    亚历克斯低声说，“他们真正理解了问题的几何本质。”

    他回到桌前，翻到实验部分。

    这里的数据好得令人难以置信：在

    亚历克斯的第一反应是怀疑。

    他打开自己的笔记本计算机，登录实验室的服务器，找到论文作者开源的代码仓库。

    下载，编译，运行，一套熟练得不能再熟练的动作。

    他选择了自己实验室最近收集的一个数据集。

    一个学术合作网络，包含一千两百万节点，四千万条边，是他用来测试新算法的基准之一。

    程序开始运行。

    屏幕上滚过一行行日志信息。

    亚历克斯盯着进度条，手指无意识地敲击桌面。

    十五分钟后，程序运行完毕。

    亚历克斯点开结果文档，逐行阅读。

    他的表情从平静变为惊讶，从惊讶变为震惊。。。

    “这不可能……”

    亚历克斯喃喃道。

    他又跑了一遍，换了不同的随机种子，结果基本一致。

    他靠在椅背上，闭上眼睛。

    脑海里浮现出论文作者栏里的那个名字：肖宿，十五岁，京城大学。

    亚历克斯想起自己十五岁时在做什么。

    那时候，他还在为高中微积分考试发愁，最大的成就是参加了一次数学竞赛。

    而这个中国的少年，已经做出了可能改变整个领域的研究。

    他睁开眼睛，打开审稿系统，开始撰写审稿意见。

    手指在键盘上停留了很久，才敲下第一句话：

    “这是一篇非凡的论文，可能是我近十年来审阅过的最具创新性的工作。”

    同一时间，普林斯顿大学，数学系大楼。

    他今年已经六十二岁了，瘦高，白发稀疏但梳理整齐。

    他穿着经典的粗花呢外套，即使在春天也不脱掉。

    打开邮箱，他第一眼就看到了TOIS的审稿邀请。

    通常他都会直接拒绝。

    计算机期刊的审稿太耗时，而且很多论文的数学部分漏洞百出，审起来让人很恼火。

    但“李群理论”这个关键词让他尤