他走到走廊尽头的一扇门前，敲了两下。

    “进来。”

    他的办公室比威腾的还要乱，书架上的书塞得歪歪斜斜，桌面上堆着打印好的论文和手写的笔记，窗台上放着一个已经凉了的咖啡杯。

    德利涅抬起头，看见是威腾，摘下了老花镜。

    “爱德华，你怎么不打电话？”

    “就在楼上楼下，打什么电话。”威腾在德利涅对面的椅子上坐下来，随手拿起桌上的一本打印稿翻了翻，“在忙什么？”

    “在看肖宿那篇NS方程第三篇。”德利涅把笔放下，靠在椅背上，“这已经是第三遍了。”

    “我也是，刚看完。”

    “哦？什么感觉？”

    威腾放下手里的书，靠在椅背上，长长的叹了口气。

    “我错了。”

    德利涅愣了一下。“你说什么？”

    “我错了，”威腾重复了一遍，“你是对的，他就是天才，一个可能会改变世界的天才。”

    德利涅看着威腾，反应了几秒才想到威腾这是在回答之前他们讨论的那个事情。

    十二月威腾本来可以在普林斯顿见到肖宿的。

    其实，在第一次读到肖宿关于周氏猜想证明论文的时候，德利涅就已经向自己的这位老朋友介绍过他们数学界的小天才了。

    可惜，为弦理论深深着迷的威腾一心扑在自己的研究上，对纯粹的数学理论兴趣不大，于是没有和德利涅一样在普林斯顿等着肖宿，而是前往日内瓦参加CERN会议了。

    结束的时候已经是一月中旬，回到普林斯顿的时候，他只收到了肖宿发表了顾辛几何理论和证明了挛生素数的消息，以及好朋友德利涅的喜悦。

    那天，德利涅推开威腾房门的时候，他甚至还没收拾好自己的行李。

    不过，威腾永远无法忘记那天德利涅脸上飞扬的神采，他的步伐轻快得象一个二十几岁的年轻人。

    他是那么的兴奋，原本锐利沉静的眼睛里闪着明亮的光。

    这是极其少见的，德利涅在学术圈里是出了名的冷静克制，说话也永远是慢条斯理的，表情更是波澜不惊。

    但那天，他象变了一个人一样。

    一进门，他就大声说道：“爱德华，你错过了一个世纪。”

    “皮埃尔，我的朋友，你每次说错过一个世纪，我都怀疑你是不是又喝了你珍藏的那瓶1947年的白马。”威腾抬头，笑着打趣这个老朋友。

    “哦，不，我的朋友，是真的，这个孩子，爱德华，这个孩子是真的，错过了他，你就错过了一个世纪。”

    “哦？”

    可能是看出了威腾的不在意，德利涅站在他办公室中间，滔滔不绝地讲了整整二十多分钟肖宿的杰出成就。

    更是事无巨细的重复了一遍肖宿的报告内容，还绘声绘色的给他描述了报告厅里那些学者的反应，着重讲了肖宿怎么站在台上用几个小时讲完了别人需要三天才能讲清楚的东西的。

    德利涅说话的时候手一直在比划，似乎这样能帮助他还原当时的场景一样。

    威腾冷静的听完了德利涅的讲述。

    “好吧，皮埃尔，这个孩子确实很有天分，但要说天才就有点太夸张了，毕竟，这是爱因斯坦和牛顿才可以媲美的头衔。皮埃尔，你对天才的标准太低了。”

    “不，爱德华，是你对肖宿的认识太少了。”

    “哈，皮埃尔，恰恰相反，我已经了解过这个孩子了，并且十分认可他的才华与贡献。

    他成功证明了周氏猜想、挛生素数猜想这两大数学难题，又在加权度量的权重、计算机和计算化学等领域做出了突破性工作，这些成就，确实每一项都分量极重，足以证明他的能力远超常人。”

    “但问题的关键不在于他是否杰出，而在于天才这个头衔，尤其是当我们将其与爱因斯坦、牛顿并列时，它承载的意义远不止于此。”

    “不是仅仅解决几个悬而未决的难题，也不是提出几个漂亮的理论或框架就能被称为天才的。”

    “更内核的还是要看他能不能彻底颠复人类对世界的根本认知，开辟出一片全新的知识疆域，重构整个学科的发展方向。”

    “肖宿的工作固然足够杰出，展现出了惊人的天赋与精湛的学术技巧，但本质上，更多是在现有科学框架内的深刻拓展与优化，是对现有体系的完善，还没有展现出那种颠复既有范式、重塑学科根基的革命性飞跃。”

    “皮埃尔，说他是天才，完全是你的夸大。”

    “不，爱德华，是你错了，你根本没明白肖宿理论的可怕之处，挛生素数只是他随手掀开的一角，我敢打赌你肯定没有研究过顾辛几何理论，你要是真的认真研究过顾辛几何的内核，那就不会说出这些话了。那是一种全新的几何框架，能把微分几何、数论和你痴迷的弦理论