旅店的房间不大，但暖气很足。

    欧阳未来推开门，把钥匙从锁孔里拔出来。钥匙是那种老式的铜制弹子锁钥匙，上面挂着一块磨得发亮的塑料号牌。

    她先把门推开一条缝，让暖气扑在脸上试了试温度。然后才把门完全推开，侧身让艾格妮丝和欧若拉先进去。

    欧若拉迈进房间之后做的第一件事不是看床，不是看窗户，是低头看自己的脚。

    她在雪地里走了大半天，靴子表面被雪水浸得颜色深了好几层。靴口边缘沾着一圈细碎的冰碴，正在暖气的热风里慢慢融化。

    她把右脚踩在左脚的靴跟上，蹬了两下，靴子从脚上松脱。然后是左脚。

    两只靴子东倒西歪地躺在门口的地垫上，靴筒里冒出一缕极细的白气。

    她赤脚踩在木地板上。脚趾在深灰色的袜子里蜷了两下。走了大半天，脚底板的酸胀感终于找到了一个能舒展开的地方。

    她把袜子也蹬掉，光着脚踩在木地板上。脚底的温热从木头纹理里传上来。

    脚背上有几道靴口留下的浅浅红印。脚趾因为长时间被靴子裹着，皮肤微微泛潮，在暖黄色的灯光下有一层很淡的润泽反光。

    “地板是暖的。”她回头对艾格妮丝说。

    艾格妮丝正在关门。她把门锁拧上，又检查了一下门链是否挂好，然后才转过身。她看到欧若拉光着脚站在地板上，嘴角动了一下。

    她弯下腰把自己的靴子也脱了。动作比欧若拉利索，解开鞋带之后两下就蹬掉了靴子，袜子也整齐地叠好放在靴筒里。

    她也光着脚踩上了地板。脚底的皮肤比欧若拉更白一些，踝骨很细，脚趾修长。

    她在原地停了片刻，脚趾轻轻蜷了一下又松开。

    “确实比老家的石地板舒服。老家的地板冬天踩上去跟踩冰块没什么两样。”

    欧阳未来最后一个进来。她把门关好，外套的拉链拉开。拉链从胸口拉到下摆，发出一串细密的齿轮咬合声。

    她把外套搭在椅背上，坐在床边开始拆辫子。今天扎了一整天的高马尾，拆开来之后发根有点翘，从头顶垂下来刚好到腰。

    “卫浴间在走廊尽头。热水从晚上六点到十一点供应，现在是九点，还有时间。”

    她站起来，从背包里翻出洗漱用品和换洗衣服。朝门口走了几步，又停下来回头看了看光着脚站在地板上的两个人。

    她的目光从欧若拉的脚上扫过去。欧若拉的脚型偏窄，脚趾圆圆的，小趾边缘有一小片被靴子磨红的痕迹。汗迹在脚背皮肤表面留下极浅的湿润光泽，在暖气片的烘烤下正在慢慢蒸干。

    她没说什么，推门出去了。

    欧若拉走到自己那张床边，整个人往后一倒，仰面躺在床上。床垫把她弹了一下，弹簧在她身下发出沉闷的嘎吱声。

    她把双手展开，双腿伸直，光脚从床沿伸出去悬在半空中晃了晃。

    天花板上的吊灯是一个老式的磨砂玻璃灯罩。灯光透过磨砂玻璃之后变得软绵绵的，照在脸上很舒服。

    “我听哥哥说，这个世界上有一种白色的柔软的东西，它叫什么？”

    她盯着天花板，用两只手比划了一个方形

    “就放在床上，头枕在上面特别软的那个。”

    “枕头。”艾格妮丝躺在她旁边的床上，姿势和欧若拉一模一样。她的黑色长发散开在白色枕套上，在枕头上铺成一个扇形。

    她把脚也伸出了床沿，脚背绷直，脚趾尖朝上。她的脚保养得很好，脚底没有茧子，足弓处的弧线清晰而柔和。

    “那你头底下那个叫什么？”

    “也叫枕头。”

    “我头下面这个也是枕头？”欧若拉把脑袋在枕头上左右滚了两下，“为什么每个世界的枕头都不一样。老家的枕头是麦壳灌的，这里的枕头是充气的云。”

    “那不是云，我看标签上是化纤填充物。”

    艾格妮丝闭着眼睛，惬意的伸了个懒腰

    “我在旅店前台的架子上看到过备用枕头，上面有标签。虽然不知道为什么叫化纤，但手感捏着像细丝。”

    “你什么都看。”

    “开酒馆的人什么都要看。你不看账本，账本就会骗你。你不看食材，食材也会骗你。”

    欧若拉翻了个身，侧躺着看艾格妮丝。两张床之间隔了大概一臂的距离，她伸出手就能碰到姐姐的肩膀。

    “姐，你觉得哥现在在干什么？”

    艾格妮丝睁开了眼睛。她看着天花板上那盏磨砂玻璃吊灯，看了好一阵子。

    “他在做他必须做的事。他一直都是这样，从来不跟我们说具体是什么事。但每次他回来的时候，厨房里的灶台上又会多一道新菜。”

    “等我们找到他，我要让他做一个比这整个世界都大的蛋糕。”

    “那他得先