“瓦勒斯先生，具体什么路数？”

    亚历克斯抛出了第一个内核问题：“乐队风格定位？是盯死一个细分市场，还是要通吃？目前接触了哪些乐手？贝斯、鼓手、吉他手，技术风格是否匹配？

    乐队决策机制怎么定？是制作人中心制，还是其他？

    签约意向呢？是绑定独立厂牌，还是瞄准主流大厂？

    《Creep》这首歌的版权归属和改编权，他打算怎么处理？”

    他顿了顿，问出了最尖锐、也最关键的一点：“就凭一首粗糙的小样，他看上我哪一点？是我的音色？唱腔？

    还是…《Creep》这首歌本身出色的素质？”

    一连串问题，如同精准的连珠炮。

    没有兴奋的尖叫，没有盲目的应承，只有冷静的风险评估。

    傻小子会被巨大的惊喜冲昏头脑，但作为一个前世摸爬滚打多年的武替，该有的谨慎要有的。

    电话那头的菲娜，反而发出了一声短促而满意的低笑。

    “就知道你会这么问，亚历克斯，我喜欢你这点，脑子永远比荷尔蒙跑得快，

    瓦勒斯不是那种只会画大饼的忽悠。风格他定了硬调子。”

    菲娜显然已经做足了功课，或者已经和瓦勒斯有过深度沟通。

    “英伦吉他摇滚的筋骨打底，你老家曼彻斯特那套，快乐分裂乐队的冷峻阴郁，石玫瑰乐队的迷幻律动感，都得有。

    混合加州车库摇滚的粗粝和原始能量，像The Stooges那种不管不顾的疯劲。

    最后，还得掺入一点工业音乐的冰冷机械感和电子脉冲，像Nine Inch Nails那样，专捅软绵绵的流行脓包，制造撕裂感。

    他想要一个多元化风格，不局限于一种风格的超级摇滚乐队。”

    “成员方面，”

    菲娜继续说道：“他已经在筛人了。贝斯手接触了一个在Faith No More巡演团队里待过的家伙，技术硬得象钢筋，脑子也活络。

    鼓手瞄上了西雅图那边一个地下圈子里打重型出名的狠角色，节奏稳得象地震。

    吉他手…还在挑，要求很高，既要能玩转石玫瑰那种灵动的吉他线条，又要能驾驭工业噪音的轰炸。

    内核原则：技术是门坎，脑子对路、理念契合才是关键。

    《Creep》这首歌，瓦勒斯明确表示想作为乐队的首发单曲，一颗重磅炸弹扔出去。

    但他强调，必须重新编曲，要注入乐队自己的筋骨和灵魂，弄出更猛、更冷、更具空间压迫感的版本。

    至于版权方面，”

    菲娜的声音带上了经纪人的锋利：“这正是我要去跟他的人硬磕的地方。

    内核底线一条：这首歌的版权必须牢牢捏在我们自己手里，不能受制于人。”

    ？亚历克斯。

    他认为你很有潜力，他还去看了你的那部电影，《暴力街区》，他说或许能把你打造成新时代的巨星。”

    “明白了。”

    亚历克斯声音沉稳有力：“安排见面，时间地点他定，我全力配合！乐队名字…”

    他补充了一句，带着点黑色幽默。

    “也得是个能扛揍、经得起摔打的硬名字。”

    几天后，芝加哥南市区午夜尖叫电影院，这是一个专门放映cult片和B级片的独立影院。

    散场灯光亮起，混合着汗味、廉价香水味、爆米花甜腻味和隐约大麻气息的空气更加浑浊。

    《暴力街区》的片尾字幕还在滚动，刺激的动作场面显然点燃了现场。

    观众席上大多是二十岁上下的年轻人，T恤牛仔裤，不少还带着纹身和唇环，眼神里残留着观影带来的兴奋和发泄后的疲惫。

    亚历克斯站在稍靠边的位置，冷静地观察着观众的反应。

    窃窃私语中，“那个金发警探”、“死得太TM帅了”、“动作真狠”之类的词句不断飘进耳朵。

    主持人简单串场后，主创上台。

    迪特和卡梅收获了掌声，当亚历克斯接过话筒，没有多馀的动作和浮夸的表情，只是微微颔首。

    他声音不高，通过音响传出，却带着一种奇特的穿透力，瞬间压下了台下的嘈杂。

    台下静了一瞬，随即爆发出更热烈的掌声和几声尖锐的口哨，尤其来自几个扎堆坐在一起的年轻姑娘。

    “天呐！他本人比电影里还高还帅。”

    “柯林斯死的时候我心都碎了。”

    “他声音好有磁性。”

    提问环节，焦点意外地集中到了亚历克斯身上。

    “嘿。亚历克斯。”

    一个穿着破洞牛仔外套、戴着棒球