八月的芝加哥蒸腾着暑气，但密歇根大道上的老派影院宝石剧场冷气开得十足。

    镜头缓缓移动，扫过破败的木屋、飞扬的尘土，最后落在一个举着枪在发抖的年轻身影上。

    头发凌乱地遮住额头，沾着泥土和汗渍，那双标志性的、带着点迷朦的蓝眼睛此刻盛满了真实的恐惧，不安地闪铄着。

    亚历克斯饰演的“斯科菲尔德小子”紧紧握着枪，指关节因为用力而发白，身体随着每一次粗重的呼吸而微微颤斗。

    “天——”

    安蒂娜身侧的好姐妹玛丽亚忍不住吸了口气，声音压得极低，带着点难以置信的惊讶。

    “他——他在发抖？亚历克斯在电影里看起来——好不一样。”

    安蒂娜嘴角弯起一个了然的小弧度，视线依旧没离开银幕上那个紧绷的身影，同样压低声音回应。

    “看到了吧？这就是他演的那个小子”，被吓坏了。

    但你看他的眼睛，”

    她微微侧头，示意玛丽亚：“那恐惧底下，是不是还藏着点别的？一股狠劲儿？老子虽然怕得要死但豁出去了”的劲儿？”

    玛丽亚眯起眼，仔细看着。

    银幕上，亚历克斯饰演的小子猛地咽了口唾沫，喉结滚动，那双蓝眼睛里慌张和恐惧的底色依旧浓重。

    但瞳孔深处，确实有什么东西在凝聚、在燃烧，像被逼到绝境的小兽。

    “是有点——”

    玛丽亚喃喃道：“他演得——挺真的。不象有些帅哥，就只会耍酷。”

    她顿了顿，又小声补充：“虽然——他耍酷的时候也帅得要命。”

    安蒂娜没再说话，只是轻轻碰了碰玛丽亚的骼膊，示意她继续看。

    银幕上，剧情正推向一个血腥暴力的高潮点。

    枪声炸响，血花飞溅，粗粝的画面和毫不掩饰的死亡冲击着感官。

    玛丽亚下意识地往后缩了缩，眉头皱紧。这和她想象中的“帅哥亚历克斯主演的电影”完全不同。

    没有浪漫的邂逅，没有华丽的动作场面，只有扑面而来的尘土、血腥和挣扎。

    沉闷、压抑，带着一股陈旧的、属于父辈甚至祖父辈电影的味道。

    “我就说嘛，西部片——”

    玛丽亚忍不住又嘀咕了一句，带着点“果然如此”的小小抱怨，身体在座椅里不安地动了动。

    安蒂娜的目光却始终专注。

    当完成自己第一次赏金猎人任务之后，斯科菲尔德小子拿着酒杯的手不停的颤斗。

    他发现这个事情和自己想象的完全不一

    影片就这样收尾了，安蒂娜突然发现，片尾主创名单里，配乐那一栏赫然有亚历克斯的名字。

    她还以为是重名了，此时并没有在意。

    灯光亮起，刺得人有些睁不开眼。

    观众们开始起身，大多是些头发花白或已显稀疏的中老年男性，夹杂着一些同样上了年纪的夫妇。

    他们低声交谈着，评论着伊斯特伍德的表演，讨论着影片对西部神话的解构，声音里带着一种怀旧的满足。

    安蒂娜和玛丽亚两个年轻女孩的身影，在这缓慢移动的退场人潮里，显得格外突兀。

    “怎么样？”

    安蒂娜站起身，理了理自己印着模糊乐队Logo的T恤下摆，看向玛丽亚，眼神亮晶晶的，带着点期待被认可的兴奋。

    玛丽亚揉了揉眼睛，似乎还沉浸在影片那股沉重压抑的氛围里没完全出来。

    “片子——好长，好闷，”

    她实话实说，随即又立刻补充：“但是，亚历克斯——他演得确实好。

    尤其是后面，他坐在枯树下的时候，那个眼神——天，我差点哭了。

    她甩了甩头，象是要把那股情绪甩开。

    “不过，下次他能不能拍点轻松的啊？比如校园爱情什么的？他这张脸不演点浪漫戏份太浪费了！”

    安蒂娜笑着推了她一把：“贪心！《校园风云》不是快上了吗？听说他在里面演主角！

    她挽起玛丽亚的骼膊，随着人流慢慢往外走，嘴里还在回味。

    “我就知道他能行，从他出演的《暴力街区》这部电影开始，我就觉得他身上有股劲儿，跟别人不一样。

    唱歌是，演戏也是。”

    玛丽亚翻了个白眼，语气却软了下来：“是是是，安蒂娜大小姐眼光最毒辣！

    走吧，我请你喝奶昔，安抚一下我刚刚受到惊吓的脆弱心灵。”

    同一时间，纽约，时代广场附近一家颇有名气的艺术影院外。

    他三十岁出头，穿着洗得有些发白的卡其布夹克，鼻梁上架着一副黑框眼镜，镜片后的眼睛锐利地扫视着刚从影院散场出来的人群。

    他手里拿着一个小巧但专业的数码录音