明尼苏达州，紧邻苏必利尔湖西岸，坐落着名为托夫特的小城。

    此刻，这里与温暖宜人、阳光普照的洛杉矶截然不同。

    北境特有的凛冬正展示着它的威严，鹅毛般的大雪纷纷扬扬，仿佛没有停歇的意思。

    浩瀚的苏必利尔湖早已封冻，坚硬的冰面反射着灰白的天光。

    托夫特城内，清晨显得格外寂静，只有环卫工人驾驶着清雪车，发出沉闷的轰鸣，懒洋洋地清理着街道上厚厚的积雪，铲起的雪堆在路边垒得老高。

    空气冰冷刺骨，每一次呼吸都带着白雾。

    湖边大道上，一家名为“港湾旋律”的唱片行刚刚卸下门板。奥登，一个身材圆润、脸庞红润的中年男人。

    他一边用力搓着戴着手套的双手，一边对着门外寒冷的空气不停哈气，白色的雾气瞬间消散在冷风中。

    “这该死的鬼天气，””

    他嘟囔着，声音因为寒冷而有些含混。

    “这种日子，鬼才会出门买唱片呢。”

    抱怨归抱怨，巴格尔还是手脚麻利地开始了一天的准备工作。

    他仔细地将几张新到的乐队海报贴在橱窗显眼的位置，又将一块写着“新碟到货！”的GG牌搬到门外积雪较少的地方。

    回到温暖的店内，他开始整理货架，将昨天新到的一批唱片拆箱，逐一摆放整齐。

    其中一摞崭新的专辑封面吸引了他的目光——空心人乐队的首张专辑《Newb

    orn》。

    巴格尔拿起一张，端详了一下，忍不住低声调侃道：“嘿，伙计，长成这样，去当个电影明星或者模特不好吗？

    非得来唱歌————”

    他摇摇头，还是把专辑放在了最醒目的位置。

    看来巴格尔没看过亚历克斯主演的电影，也没关注最近的娱乐新闻，否则他应该知道亚历克斯同时也是个电影明星。

    在这座北方小城，娱乐生活少得可怜，冬日里大家更愿意待在家里，甚少出门。

    忙活完这些，巴格尔终于能喘口气了。

    他给自己煮上一壶热腾腾的咖啡，浓郁的香气迅速驱散了店内的寒意。

    他舒服地坐在柜台后的高脚凳上，展开一份当天的报纸，顺手打开了店里的音响系统。

    舒缓慵懒的爵士乐流淌出来，与窗外的冰天雪地形成了两个世界。

    巴格尔惬意地啜饮着咖啡，心想今天大概就这样了，能卖出几张老唱片就算不错。

    谁会冒着这么大的雪特意跑来买新专辑呢？

    然而，他的预判很快就被打破了。

    没过多久，店门口悬挂的风铃发出了清脆的叮当声。

    巴格尔从报纸上抬起头，看到门被推开一条缝，一个娇小的身影裹挟着寒风挤了进来。

    那是个约莫十五六岁的女孩，一头漂亮的金发被风雪吹得有些凌乱，脸颊和鼻尖冻得通红，像熟透的小苹果。

    她跺了跺沾满雪花的靴子，目光急切地在货架上搜寻着，声音带着点喘息和期待。

    “请问————您这里有空心人乐队的新专辑卖吗？《Newborn》？”

    生意上门了！巴格尔立刻放下报纸，圆脸上堆满了热情的笑容，眼角的褶子都舒展开了。

    “当然有！欢迎光临，孩子！快进来暖和暖和！”他招呼着女孩往里走。

    金发女孩走进店里，带进一股寒气，但眼神亮晶晶的。

    巴格尔迅速走到摆放《Newborn》的货架前，拿起几种不同版本展示给她看：“看，这是普通版的CD唱片。

    这个是精装版的CD，包装更精美。

    还有磁带，方便随身听。

    哦，对了，还有黑胶唱片，音质最棒，复古爱好者最爱。

    他熟练地介绍着，“电台里放的《Creep》和《Don“t LookBackinAnger》

    你肯定听过了吧？

    就是他们的歌，棒极了！”

    女孩的目光在各种版本间逡巡，最后落在精装版的CD上，包装确实更吸引人。

    她尤豫了一下，问道：“这个精装版————里面都有什么赠品吗？”

    “问得好，亲爱的！”

    巴格尔的笑容更深了，他拿起一张精装版，如数家珍地介绍。

    “这里面除了CD，还有乐队成员的高清写真海报，印刷非常棒的歌词本一能让你跟着唱。

    最特别的是，”

    他压低声音，带着点神秘感：“现在买精装版，还附赠一个特制的乐队Logo

    钥匙扣！

    而且，”

    他指了指旁边一个小抽奖箱：“现在正在举行活动，有机会抽到去洛杉矶的机票和门票。

    能去现