一道新菜，有时候是酸菜鱼，有时候是铁板烤五花。每次何雨柱去，大领导都会多吃半碗饭。

    

    吃完饭下棋的时候，何雨柱会有意无意地提一句南方的气候、南方的饮食、南方的生活节奏。大领导不接话，只是听着，偶尔点点头。

    

    九月底的一个傍晚，何雨柱从大领导家出来，跨上三轮摩托。晚风吹过来，已经有几分凉意。

    

    他拧了油门，回头看看大领导家窗户。灯光还亮着，窗帘上映着两个人影。他知道大领导听进去了，只是还没下定决心。

    

    石榴树上的果子已经开始成熟，再过一阵子就能采摘。明年这时候，他大概已经在香港了。

    

    但他还会记得毕叔爱吃什么菜，记得老大姐爱吃什么点心。上辈子大领导对他有恩，他不能就这么走了。走之前他要给毕叔留一封信，提醒他早点去南方避一避。剩下的，他自己会判断。

    

    说不定七零年，自己还能以香港商人的身份，到广州给当地政府捐赠点钱、物资，捐旧机器，援建学校、卫生站、小型农田水利。

    

    这些都合理合法。私下跟毕叔和老大姐见见面，送点物资给他们，让他俩过的好点。这个主意真不错，就这么干。

    

    何雨柱拧着油门往回开。跨院里，晓娥知夏正带着何晓何宸在院子里玩游戏，马强给两个弟弟剥着葡萄。

    

    马华和于莉在东厢房里说说笑笑，石榴树上的果子在灯光下泛着红彤彤的光。

    

    这一场景太美好，只可惜明年要走了。