你无限开放，刷我的卡。”

    教室里瞬间炸开欢呼声。许瑶平静地写着数学必刷题，身旁的孟诗雨已经兴奋地掐住了她的手臂。

    “还有这个——”贺泱划开手机，将物理单科排名投到屏幕上，“沈圣磊，物理年级第一。肯德基全家桶十分钟后到，我请客。”

    “卧槽！磊哥牛逼！”宋展一把搂住沈圣磊的脖子，差点把同桌撞翻在地。沈圣磊咧着嘴笑，“ez，别膜拜”。

    贺泱看着这群闹腾的学生，目光扫过成绩单时微微一顿。他想起四班那个总来请教问题的魏思思——不知道这次考得怎么样。

    晚自习课间，贺泱靠在办公室窗边给魏思思留了条消息。窗外，沈圣磊正被簇拥着去校门口取外卖，欢呼声隔着玻璃传来。

    “贺神，您的鸡腿。”沈圣磊不知何时出现在门口，用纸巾包着个金黄酥脆的鸡腿，献宝似的递过来。

    贺泱一口咬下去，酥皮在齿间碎裂的声音格外悦耳。“还是我们磊子懂事，”他含糊不清地说，“怎么不给江老师也拿一个？”

    沈圣磊顿时僵住，抓耳挠腮地支吾起来——这会子鸡腿估计被班里的饿狼们分完了。

    “我不吃。”江厦抬起头，镜片后的眼睛含着笑意，“留给你们贺老师表演脱骨神功吧。”

    贺泱差点被鸡肉呛到，一边咳嗽一边笑出了眼泪。

    夜深人静时，贺泱点开了魏思思发来的答题卡截图。电脑屏幕的冷光映在他紧皱的眉头上——最后那道大题空了大半，只潦草地列了几个公式。这明明是他给一班重点讲解过的题型。

    指尖无意识地敲击桌面，贺泱盯着那道题出神。四班的物理老师是老教师了，教学风格保守，总觉得这些孩子“讲了也听不懂”。但魏思思的卷面证明，她完全有能力做得更好。

    打印机嗡嗡作响的深夜，贺泱的台灯总是亮到很晚。他翻出历年考题，将同类题型归类整理，在每道题旁手写解题思路，甚至标注了常见的错误解法。咖啡杯沿凝结的水珠晕开了某个角落的墨迹，他又重新打印了一页。

    站到阳台眺望夜景时，望远镜支架上挂着的毕业班合照让他深吸一口气继续回到桌前。

    三天后，当贺泱把厚厚一沓讲义交给魏思思时，女孩的眼睛瞪得滚圆。“这……这么多？”

    “三十四页，按题型分类的。”贺泱打了个哈欠，眼下挂着明显的青黑，“重点看红色标记的部分，那是最容易出错的点。”

    贺泱一点也不偏心，这份讲义的电子版他也发到了自己班群里，供给上课走神想要补救的崽子们看。

    赵康被没收MP4后通过一个月的“改邪归正”，也终于赶上了班里大部队的节奏。贺泱按照约定把MP4还给了他。

    阳光透过百叶窗在地板上投下条纹状的影子。贺泱瘫在办公椅上，感觉全身的骨头都散了架。窗台上那盆万象锦在阳光下晶莹剔透，他伸手轻轻碰了碰饱满的叶片。

    困意如潮水般涌来。贺泱揉了揉眼，额头抵在冰凉的桌面上，瞬间坠入黑暗。

    不知过了多久，肩上突然传来轻柔的重量。贺泱迷迷糊糊睁开眼，发现身上多了件薄外套，带着淡淡的龙井茶香——是江厦的。

    “七点了。”江厦站在逆光里，轮廓镀着一层柔和的暖黄。眼神停留在贺泱桌角那杯没喝完的美式上，“咖啡因摄入过量会影响睡眠质量。”

    贺泱揉着酸痛的脖子，声音沙哑：“我睡了这么久？”

    “四节课。”江厦顿了顿，“你最近太累了。”

    晚自习中的校园安静得出奇。贺泱望着窗外的暮色，突然听见江厦说：“明天去赭山公园跑步吗？”

    “嗯？”贺泱一时没反应过来。

    “我家旁边的一个公园。”江厦低头整理教案，睫毛在灯光下投下细密的阴影，“而且……你说我要好好锻炼。”

    贺泱怔了怔，随即笑开：“江老师这是在约我？”

    江厦没有回答，窗外，最后一缕夕阳正温柔地漫过教学楼的红瓦。

    晨光像一勺温热的蜂蜜，缓缓浇在贺泱窗台，昨晚定好的闹铃播放起温柔的旋律。

    咖啡机发出愉悦的吞咽声，贺泱吃完早餐，从衣柜里挑出件亮橙色的卫衣。

    两人约好在公园门口会面。

    入口的梧桐树下，江厦正在看手机。阳光把他衬衫的褶皱描成金线。

    “早。”江厦的目光在贺泱的卫衣上短暂停留，从包里掏出个小小的玻璃杯，“蜂蜜柚子茶。”

    贺泱手心传来温热，但早上喝了咖啡，于是贺泱收进了包里。

    周末的赭山公园比平日更热闹，彩色气球随风摇晃，糖画小摊前排起长队，游乐区的音乐声混着孩童的尖笑远远传来。贺泱人高腿长，在人群中走得快，四下张望时险些踢到前面蹦跳的小豆丁。

    他猛地刹住脚步，重心不稳，朝身旁的江厦歪