日期是按照审计组的要求重新填的，每一笔都“合规”。

    那些是给审计组看的。

    原件——纸张发黄，边角卷曲，墨迹褪色——锁在文件柜最里面，不见光。

    周敏打了两个字：“收到。”

    发完之后，她把手机扔在床上，双手捂住了脸。

    七年里，她学会了做假账、补合同、换验收报告、改签字日期。

    每一项技能，都是“工作需要”。

    没有人逼她学。

    方志文不会亲自对她说“你去造假”，钱程也不会直接对她说“你做一份假合同”。

    他们只是把任务交给她——“小周，这份合同的日期改一下”、“小周，验收报告的签字补一下”、“小周，这批材料的入库记录重新做一份”。

    轻描淡写，像是在说一件再正常不过的事。

    她做了，因为她不敢拒绝。

    拒绝的下场是什么？

    调去闲岗？

    被边缘化？

    还是像那个姓陈的小子一样，在柳河镇的宾馆里被人打？

    她不知道。

    但她知道，从她签下第一张假合同的那天起，她就再也回不了头了。

    周敏放下手，看着镜子里自己。

    镜子里的她眼睛红肿，眼袋深得吓人。

    她伸手摸了摸自己左脸颊上那颗痣。

    大学的时候，室友说她这颗痣长得好看，叫“美人痣”。

    她那时候觉得室友在开玩笑。

    现在她觉得，那不是美人痣，是标记，一种不好的标记。

    周敏拿起手机，又看了一眼陈大鹏发来的那条消息。

    她盯着这行字，手指在屏幕上慢慢滑动。

    打了几个字：“我考虑好了。”

    又删掉了。

    又打：“我需要做些什么？”

    又删掉了。

    最后她什么都没发，放下手机，躺回床上。

    闭上眼睛，那些数字又浮了上来。

    200万，180万，150万，300万，130万。

    她经手的每一笔钱、签过的每一个字、造过的每一份假合同，都在盯着她。

    第二天一早，闹钟响的时候，她猛地坐起来。

    浑身都是汗。

    她看了一眼时间——早上七点十分。

    穿衣服的时候，她站在衣柜前犹豫了很久。

    最后穿了一件深色的西装外套，里面是白衬衫，头发扎成低马尾，脸上化了淡妆。

    镜子里的她看起来跟平时没什么两样。

    精神、干练、稳重。

    没有人看得出来她一夜没睡好。

    周敏拿起包，走到门口，换鞋的时候停了一下。

    她转过身，走回床边，从床头柜里拿出一个U盘。

    银色的，很小，比她的拇指指甲大不了多少。

    她攥着U盘，在手心里握了一会儿，然后塞进包的内层，拉好拉链。

    出了门。

    ……

    经开区办公室，上午八点半

    周敏把包放在桌上，坐下来。

    面前是两张办公桌并在一起，她的桌面上干干净净——一个文件架，一个笔筒，一台电脑，一个水杯。

    对面那张桌子是钱程的，堆满了文件和文件夹，看起来杂乱无章。

    她打开电脑，屏幕上出现Windows登录界面。

    输入密码，进了系统，桌面壁纸是一张风景照——柳河镇经开区的航拍图，厂房林立，道路纵横。

    这张壁纸是方志文让人统一换的，说是“提振士气”。

    周敏盯着这张壁纸看了几秒，然后打开文件管理器，找到那个文件夹。

    文件夹的名字叫“项目资料-归档”，里面按照年份分了五个子文件夹：2019、2020、2021、2022、2023。

    每个年份的文件夹里，又分了两个子文件夹：“原件”和“备查”。

    “原件”里面放的是真正的合同、验收报告、支付凭证——纸张发黄，墨迹褪色，签字是真实的，日期是准确的，内容是不合规的。

    “备查”里面放的是假的那批——纸张崭新，签字工整，日期调整过，内容“合规”。

    周敏打开2023年的“备查”文件夹，把里面的文件从头到尾浏览了一遍。

    这些文件，每一份都是她亲手做的。

    打印、盖章、签字、扫描、归档。

    每一个步骤都做得很仔细，仔细到连她自己都分不清哪个是真的、哪个是假的。

    如果不是纸张的新旧程度不一样，她甚至会以为这批“备查”材料才是原件