淤痕。

    九条正宗盯着那些痕迹。

    他的手开始发抖，不是手指在抖，是整条手臂都在抖，象有一只无形的手捏住了他的后颈往下压。

    他脑子里那根弦终于断了。

    不是因为她不回答去哪了，不是因为昨晚那场争吵。

    是因为那些吻痕。

    他再怎么疏远、冷淡、这么多年看她象看一件不属于自己的昂贵摆设，他也从来没想过有一天会在她身上看到别的男人留下的痕迹。

    他觉得好象有人把他放在角落里很久很久没碰过的一样东西拿起来，当着他的面拆开，告诉他这件东西从来就不是你的，你只是替别人保管了二十几年。

    他攥着她手腕的那只手猛地收紧了，指节发白。

    他往前逼近了一步，胸口几乎碰到她的肩膀，声音从喉咙深处炸出来。

    “你外面有男人了。”

    九条玲子没有后退。

    她站在楼梯上，比他高了两级，俯视着他。

    她的手腕还被他攥着，握得很紧，已经开始发红了，但她没有挣扎。

    她只是冷冷地看着他，嘴角甚至挂着一丝极淡的笑意。

    那丝笑意不是嘲讽，是某种更残忍的东西，是一个人在终于被问到某个期待已久的问题时，从心底翻上来的、冰冷的满足感。

    “怎么。

    允许你在外面养女人养私生女，就不允许我在外面找男人？

    九条正宗，你这个标准定得倒是很公平。”

    她说这句话的时候眼睛一眨不眨地看着他。

    九条正宗的瞳孔猛地收缩了一下。

    “告诉我那个男人是谁。”

    他这句话说得很慢，几乎是一个字一个字从牙缝里往外挤出来的，喉结在剧烈地上下滚动，象是在强忍什么。

    九条玲子感觉到手腕上一阵剧痛。

    他的手指几乎掐进了她的腕骨，疼得她吸了一口气，但她没有喊叫，只是咬紧了牙关。

    “放手。”

    她的声音还是冷的，但音量提了一点，语气里多了一层尖锐的警告——不是在请求，是在下最后通谍。

    “告诉我他是谁！”

    九条正宗没有放手。

    他把她的手腕攥得更紧了，往前又逼近了一步。

    他的眼框发红，嘴角在轻微地抽搐。

    “啪！”

    九条玲子抬手挥过去，不是拳头，是手掌——五指并拢，掌心朝外，从斜上方往下削，一巴掌抽在九条正宗左脸上。

    力道不轻不重，刚好让他整张脸往右偏了半寸，颧骨上浮起一片清淅的红印。

    九条正宗的手松开了。

    他往后跟跄了半步，站在楼梯口的地板上，一只手捂着自己被打的左脸，眼睛里的血丝还没退，嘴唇微张，表情凝固在一种极罕见的错愕上。

    不是愤怒，不是痛苦，是那种完全没料到会发生这种事的茫然——象他走在一条走了几十年的熟悉的路上，以为不会有任何变化，然后一块石头从头顶掉下来，正好砸在他面前的空地上。

    他从来没被任何女人打过。

    他母亲没有，他的秘书没有，那个在品川等他这么多年的女人更没有。

    他的妻子——曾经把味噌汤端到他面前、每次他咳嗽一声就给他煮姜茶、他以为永远都会用那种安静的、略带失望但绝不会发作的眼神看他的女人——刚才扇了他一巴掌。

    九条玲子收回手，用另一只手轻轻揉了揉自己被攥红的手腕。

    那一圈红印正在迅速转成青紫，皮肤上被指甲掐过的地方破了皮，渗出了一点极细的血珠。

    她把领口拢了拢，遮住锁骨上那些淡红色的痕迹。

    然后抬起头看着九条正宗，声音不高，但是每一个字都象是在念一条刚刚生效的法律条文。

    “九条正宗，这是我的房子。

    你要是再敢对我动手动脚，你就搬出去住。”

    她转身上楼。

    赤脚踩在橡木楼梯上，脚步还是那么轻那么快，走到拐角处时习惯性地踮了一下第三级那块松动的木阶，象是踩过一个只有她自己知道的琴键。

    二楼走廊里传来卧室房门关上的声音，很响很脆，像拍在桌上的一记惊堂木。

    九条正宗站在楼梯口，左脸上的红印还在发烫。

    他听着那声关门的巨响在走廊里弹了好几下，逐渐被墙壁和窗帘吸收，然后整个宅邸重新陷入安静。

    他的手从脸上放下来，垂在身侧，手指还在轻微地抖。

    他转过身，走回沙发前坐下，拿起茶几上那支捏扁的香烟，放在嘴里，又拿下来，又放进去——反复了三次才发现自己根本没拿打火机。

    他和九条玲子越走越远，不是因为他在外面有女人。