初雪抬起头，嘴角还挂着水珠，眼神里带着一丝疑惑：“怎么了？”

    “没什么。”林砚笑道，“就是想摸摸你。”

    初雪愣了一下。

    然后，它轻轻蹭了蹭林砚的掌心，继续低头喝水。

    月光洒在它们身上，安静而温柔。

    ---

    六、灯火人家

    翻过最后一座山，林砚眼前一亮。

    山下，有灯。

    几盏昏黄的灯火，在雾里像星星一样亮着，那是村里人家的灯。青丘深处只有他一个人守着，偶尔有樵夫上山，却从没人敢夜宿。

    林砚心里一暖。

    那是家。

    那是他的根。

    他回头看向初雪：“到了。”

    初雪从他肩头跳下来，站在山边，望着远处的灯火，眼神里有一瞬间的迷茫。

    “那是……凡人的家？”初雪问。

    林砚点头：“是的。有锅、有床、有柴火，还有山泉。你想喝吗？我给你盛最甜的。”

    初雪眨眨眼：“我想喝……雾做的水。”

    林砚笑了：“那我给你采青丘最深的云。”

    初雪：“……”

    它盯着林砚，认真道：“你很会说话。”

    林砚得意：“一般般，只是夸得真诚。”

    初雪：“……”

    你这夸得一点都不真诚好吗！

    但她没说。

    只是轻轻蹭了蹭林砚的手，像在安抚他的夸张。

    下山的路变得轻松起来。

    林砚带着初雪穿过一片竹林，绕过一方水塘，终于来到了那座小小的院落前。

    柴门半掩，院内一盏老旧油灯亮着。

    那是父亲临走前留下的，灯油够烧三个月。林砚每天都会添一点，让灯一直亮着。他总觉得，只要灯还亮着，父亲就还会回来。

    推开柴门，熟悉的草木香扑面而来。

    父亲留下的那张木桌还在，凳子稳稳固固，锅灶里还有白日里留下的余温。墙角堆着劈好的柴，窗台上摆着晒干的草药，一切都是老样子。

    林砚把初雪放在地上。

    小家伙小心翼翼地踩进院子，每一步都轻轻的，像是怕惊扰了什么。它的尾巴尖扫过每一块砖，鼻子嗅过每一寸空气，像在认路，又像在记住这里的一切。

    “这里以后就是你的地盘。”林砚轻声道，“你可以睡草堆，也可以睡窗台。如果你喜欢，我可以给你铺树叶和干草，让它像云一样软。”

    初雪没有回答。

    它缓缓走进屋里，跳上那张木桌，蹲坐下来，环顾四周。

    屋子很小，小到一眼就能看完。土墙斑驳，屋顶有几处漏光的缝隙，窗户纸破了好几个洞，用旧布补着。家具更是简陋，一张桌、两条凳、一个木柜、一张床，就是全部。

    林砚有些不好意思：“是有点破……你要是不习惯，我可以在院子里给你搭个窝，用最软的草——”

    “林砚。”

    初雪打断他。

    林砚愣住。

    初雪看着他，狐眸里映着油灯的光，亮得像两颗星星。

    “我可以……睡你怀里吗？”

    林砚心跳瞬间加速到像要撞破胸膛。

    他咽了咽口水：“你……确定？”

    初雪点头：“你身上有青丘的气息。我喜欢。”

    林砚彻底扛不住。

    他蹲下身，轻轻把初雪抱进怀里。

    小家伙软软地靠在他胸口，尾巴围在他的颈侧，像一条暖暖的白围巾。它的心跳很轻，一下一下的，隔着皮毛传到林砚胸口，和他的心跳渐渐同步。

    初雪轻轻闭上眼。

    像终于找到一处可以安心沉睡的地方。

    林砚抱着它，坐在屋前的青石上，望着青丘深处的那道亮光。

    龙痕醒了。

    灵狐在了。

    青丘不再平静。

    而他，林砚，一个普通的少年，成了青丘的——引路人。

    ---

    七、子夜低语

    子时。

    林砚没有睡意。

    初雪窝在他怀里，呼吸均匀，像是睡着了。但它的耳朵偶尔会轻轻动一下，尾巴尖也会微微颤一颤，显然没有完全放松警惕。

    林砚低头看着它，忽然想起一个问题。

    “初雪。”他轻声唤道。

    初雪的耳朵动了动，没睁眼。

    “你睡着了吗？”

    “……快了。”初雪嘟囔。

    “那我小声问。”林砚压低声音，“你……为什么选中我？”

    初雪的耳朵不动了。

    过了一会儿，它缓缓睁开眼