勇気把车停在家门口的时候，后备箱里塞满了矿泉水和方便面。

    他推门进去，还没来得及喘口气，手机就震了一下，他掏出来一看，政府发送的撤离通知弹了出来，红色标题刺得他眼睛疼。

    他愣了一秒，然后转身冲向仓库。

    在杂物堆最上层，他拿到了那个盖革计数器和拆下来的电池。

    手指有点发抖，第一下没装好电池，第二下才卡进去。

    “咔嗒。”

    电池刚装进去，蜂鸣声就从机器里传出来，尖锐、急促、连绵不绝，和几个小时前那种“哔——哔——”的间断警报完全不同。

    液晶屏上的数字跳动着，一直往上蹿，最后停在了一个让人头皮发麻的位置。。

    勇気的脸色一瞬间变得惨白。

    他经历过311福岛事件。

    当年的数字还没有现在高。

    而现在，他低头看了看手里的机器，又抬头看了一眼窗外逐渐沸腾的街道。

    “惠奈！”他的声音变了调，“带上孩子！我们必须马上走！马上！”

    本来就紧张的惠奈转身就冲进了卧室：“阳斗！莉奈！穿上外套！快！”

    两个孩子被父母的慌乱吓到了，乖乖地穿好衣服，一声不吭地跟着往外跑。

    莉奈的小手紧紧攥著妈妈的衣角，阳斗背上了自己的书包。

    “惠奈，你查一下哪条路能最快离开，哪个方向都行，只要离开东京，越远越好。”

    惠奈低头刷着手机，屏幕光照亮了她紧抿的嘴角：“出城的高速全在堵有一条路，绕一点，但还能走。往北。”

    “就往北走。”

    车子汇入缓慢移动的车流。

    前后左右全是车，有人按著喇叭，有人从车窗探出头往前看，还有人抱着宠物坐在副驾驶。

    一辆货车的车厢里坐了好几个人，全都面色焦急地看着前方。

    勇気握紧方向盘，看了一眼后视镜，东京的天际线正在缩小。

    黑夜逐渐过去，新的一天开始了。

    国内无数打工人从睡梦中醒来，习惯性地摸到手机，看了一眼锁屏推送，然后整个人直接从床上弹了起来。

    【东京 核泄漏】热搜爆

    【外交部：全体在东京的华国公民立即撤离】热搜爆

    【米、英、德等国发布警告】热搜爆

    【cnn：东京或将是第一个消失的国际大都市

    “不是，我只是睡了一晚上，不是睡了一个世纪，东京怎么就要没了？”

    “我刚睡醒看到热搜，以为我在做梦，掐了自己一下，热搜还在。”

    “什么情况，一觉醒来，世界怎么变得这么陌生？？”

    “我好后悔，平时经常熬夜，就昨晚心血来潮早睡一次，竟然错过了这么多事。”

    “我现在就是那种，你睡了一觉，醒来发现世界末日开始了的感觉。”

    “今天上班坐地铁，一车厢的人都在刷手机看东京，没有一个人说话。”

    随着越来越多人涌入社交平台，微博再次不负众望地崩了。404、转圈、刷新失败，熟悉的画面再次出现。

    于是所有人一窝蜂转战抖音，结果抖音也开始疯狂卡顿，视频载入转圈，评论区刷不出来，直播画面一帧一帧地跳。

    人们只能换平台、换群聊、换各种小道消息来源，像逃难一样在互联网的各条“通道”之间来回奔波。

    塔克拉玛干沙漠，临时营地。

    天边泛著微微的白光，夜色正在一层一层地退去。

    沙漠的清晨带着特有的干燥凉意，风吹过沙丘，扬起一层薄薄的细沙。

    营地里的植物还覆著晨露，中指哥军团的刺尖上凝著一颗颗水珠，在晨曦中泛著朦胧的光。

    赵部长从帐篷里走出来，活动了一下僵硬的脖子。

    他看了一眼天色，薄云，微风，没有沙尘暴的征兆。

    他伸了个懒腰，深吸了一口微凉的空气，心情不错地感叹了一句：“今天又是个好天气啊！”

    话音未落，卫星电话在口袋里响了起来。

    他掏出来一看，是首长的号码。他立刻挺直腰板，清了清嗓子，飞快地接了起来：“首长好！”

    下一秒，他的耳朵差点被震聋。

    “好什么好？！赵维坤！我问你，你是怎么看管营地的？！”

    赵部长的笑容凝固在了脸上：“首长，营地里一切正常”

    “正常？！你知不知道，你们那个爬山虎，已经跑到东京去了！而且把人家绝密研究所给掀了！

    核辐射都泄漏到东京了！东京马上就要变成死城了！你跟我说正常？！”

    赵部长的手一抖，卫星电话差点掉在沙地上。

    他张了张嘴，这么多