凌晨三点半。一名少年走出了便利店。

    只见那少年面如冠玉，鼻梁高挺，深邃的黑眸投射出一缕缕的漠然冷漠。一头长发，漆黑如瀑，笔直垂下，近至腰间。显然他已经很久没有理发了，他的面容英俊，而他那一身普通的服饰与他的气质不太相搭。

    他将最后一口冷掉的饭团塞进嘴里，铝箔纸揉成小小的一团，在掌心硌着。

    河，在不远处等着他。这是他下班的必经之处。

    踏上河岸的石阶时，腿已经有点麻木了，像不属于自己。值了十二个小时的班，在货架和收银台之间折返，对每一个夜归人说“欢迎光临”和“谢谢惠顾”，他的脸已经僵了。

    一股冷风拍打在了他的脸上，他紧了紧身上的衣服。

    他走得很慢。右脚胶鞋的底开了一点口，踩在湿漉漉的落叶上，发出微响。这双鞋是爷爷在他生日时送给他的，十一低头看了看那裂口，没钱去补。

    河道在这里拐了个弯，水流的声音大了些。哗哗的，让他想起奶奶摇蒲扇的声音。也是在这样的夏夜，奶奶就坐在那把吱呀作响的藤椅上，笑着看向十一：“我们十一，以后要穿皮鞋，坐办公室，可别象你爷爷，一辈子泥腿子”。

    在十一十八岁生日后，奶奶在睡梦里跟着爷爷走了，走的很安详。一个空荡荡的、连呼吸都显得多馀的老屋，和一份叠得整整齐齐、压在枕头下的存折数字不大。他想哭不出来，但他的心里很难受难受到无法呼吸。

    在十一小的时候，他的父母便因为一场意外去世了，自此之后是爷爷奶奶将他养大成人，爷爷奶奶想让十一继续去上学，十一拒绝了，他不想让爷爷奶奶太累，便直接找了个工作。但爷爷奶奶也很快离他而去了。

    他停下来，手肘撑在冰凉的石头栏杆上，他的眼睛止不住的流下泪水，他想起了那个对他一直笑眯眯的奶奶。和那个一直要让他成为一个男子汉的爷爷。

    累吗？好象也习惯了。身体是累的，心却有点空，反倒不觉得苦了。他只是在走，在呼吸着，在用这具年轻的躯体，把一天又一天实实在在地过好，他不知道什么时候生活才会变好。

    一阵稍猛的风贴着河面刮过来，带着更深的水汽。他打了个寒噤，下意识地抱了抱骼膊。该回去了，天亮前还能睡三四个钟头，然后，又是新一天的轮转。

    十一的脚步顿住了

    他盯着那河里的“月亮与星星”看了几秒，象是确认它不会凭空消失，然后便挪开了视线。

    他揉了揉眼睛，只见他的眼睛中满眼血丝，毫无精神，

    他心血来潮从裤兜里摸出那包廉价的香烟，手指探进去，只剩最后一根了。他把它抽出来，含在唇间，摸出了一个塑料打火机。

    “咔哒。”

    橘红的小火苗在凌晨湿润的空气里亮起，微微颤动着，映亮了他年轻却疲惫的下半张脸，和那双没什么情绪的眼睛。烟头凑上去，点燃，暗红的光点随即稳定地亮起，象一枚微缩的、沉静的心脏。

    他深深地吸了一口。

    带着颗粒感的烟雾，猛地冲进喉咙，撞进肺里。进入心底仿佛要把那积压了太久的的疲惫和空洞，都用这有形的烟雾填满。

    他微微仰起头，对着幽暗的河面，缓缓地，长长地，将那一口烟吐了出去。

    那一口气吐得极为绵长，仿佛吐出的不是烟，而是看不见的重量。是独自面对空荡老屋时，连呼吸都显得过分清淅的寂静，是每次想起“爷爷奶奶”这个称呼时，心头那点已经钝了的、却依然存在的闷痛。

    烟雾在昏黄的路灯光里舒展开，先是浓白的一团，融入风中消散不见。

    “爽”。他忍不住脱口而出。

    一种放松的爽。像用尽全力，终于卸下了肩上一副看不见的担子，哪怕只是片刻的幻觉。也让他觉得他还活着

    他夹着烟，又吸了一口，烟雾在齿间绕了绕才吐出。他身体里的器官似乎被这口烟唤醒了一点点。

    他将剩下小半截的烟丢在了地上踩熄。火星鞋下发出极轻微的“嗤”声，熄灭了。他弯腰把烟蒂收进皱巴巴的烟盒里，没有乱丢，奶奶说过，河边要干净。

    他只是抬起了头呆呆的望向天空。天空是暗蓝丝绒般的净，散着几颗疏淡的星星。他看着那颗最亮的，忽然觉得它颤了一下。他猛的察觉到，自己可能是要死了。他的嘴微微笑了笑，自己确实已经累的不行了，也确实该休息了。

    这时，在河边旁的马路上，车灯划破凌晨稀薄的黑暗，引擎声由远及近。一个穿着浅色裙子的小小身影，正懵懂地站在路中央，背对着来车，低头摆弄着什么，可能是掉了的玩具，也可能只是一片发亮的糖纸。

    十一的心脏在那一瞬间停止了跳动。他来不及思考，立即冲上前去。

    “小心！”

    声音冲出喉咙的