扬，我的名字响彻大江南北刺眼的白光如同小型的闪电，在军区大礼堂内疯狂闪烁。

    那几名宣传部的干事扛着笨重的照相机，手指像抽筋一样狂按快门，生怕错过李建国脸上任何一个细微的表情。

    宣传部长涨红了脸，手里紧紧攥着录音笔，激动得语无伦次。

    李建国牵着沈清秋那微微汗湿的小手，在几十个镜头前站得稳如泰山。他没有露出那种受宠若惊的拘谨，更没有说那些让人耳朵起茧子的假大空套话。

    他只是淡淡地扯了扯嘴角，深邃的目光扫过那些渴望猛料的记者。

    “老子没你们想的那么高尚。”

    李建国弹了弹猎装领口上的一点灰尘，声音低沉而霸道。

    “老子是红旗大队的大队长，那片草原是老子的地盘。既然国家的底子厚了，咱们红旗大队的日子才能更稳当。这直升机图纸留在老子手里，顶多是个看家护院的铁疙瘩。交上去，那叫好钢用在刀刃上，理应为祖国建设添砖加瓦。就这么简单。”

    这番话没有半句矫揉造作的唱高调，透著一股子塞外汉子特有的直白与狂傲。

    但在这些常年跟文字打交道的宣传干事听来，这种不居功自傲、将国家大义与个人利益完美融合的格局，简直比任何华丽的辞藻都要震撼人心。

    “李同志，您说得太好了！这种纯粹的爱国情怀，才是咱们这时代最需要的精神图腾！”

    宣传部长激动地在笔记本上飞快地记录著，笔尖甚至划破了纸张。

    沈清秋看着身旁这个光芒万丈的男人，心里的崇拜感满得快要溢出来了。她轻轻捏了捏李建国的大手，只觉得这辈子能跟在这样一个男人身边，就算前世受了再多的苦，也都值了。

    时间如同白驹过隙，转眼便过去了三天。

    这三天里，整个北方军区就像一台开足了马力的巨型印刷机。

    孙老首长亲自签发的通报文件，带着鲜红的军区大印，如同漫天飞雪般，通过各种加急渠道，疯狂地飞向全国各地的武装部、公社和大队。

    无论是繁华的沿海城市，还是偏远的西南边陲，几乎在同一时间，都被这个震撼人心的消息彻底引爆。

    清晨。

    红旗大队那几个高高挂在大树上的大喇叭，发出一阵刺耳的电流声。

    播音员小李那激动得发颤的声音，瞬间响彻了整个公社。

    “各位社员同志们，现在播送一条特大喜讯！咱们红旗大队大队长李建国同志，将一架世界最先进的德制重型直升机及核心图纸，无偿捐献给国家！北方军区正式通报表扬，并授予李建国同志特级英雄勋章！”

    这则广播，不再是像往常那样只播一遍。

    早、中、晚。

    一天三次。

    那个带着浓重地方口音的大喇叭，就像是不知疲倦的复读机，将“塞外红旗大队李建国献宝强军”的震撼事迹，死死地钉进了每一个人的脑海里。

    不仅仅是红旗大队。

    全国各地的广播站，都在循环播放著这段足以载入史册的新闻。

    街头巷尾，茶余饭后。人们谈论的话题，无一例外全都变成了这个名叫李建国的神秘男人。

    “听说了吗？塞外有个叫李建国的，直接给军区送了一架大飞机！那图纸连老专家看了都掉眼泪！”

    “我的个乖乖，这是哪路神仙下凡？普通人见个手扶拖拉机都新鲜，他哪搞来的直升机？”

    “报纸上说他不仅献宝，还在塞外打狼群、建重工，硬生生把一个穷大队弄成了铁桶一样的堡垒，连土匪都不敢靠近半步。这简直是个惹不起的活阎王啊！”

    李建国的名字，就像是一场席卷全国的狂暴风暴，彻底响彻了大江南北。

    他成了一个家喻户晓的神话人物。在这个物资匮乏、人们极度渴望英雄和奇迹的年代，李建国的出现，完美契合了所有人的幻想。

    而此时。

    在一趟从东北开往京城的绿皮火车上。

    车厢里弥漫着浓重的煤烟味和汗酸味，拥挤的旅客们正靠在硬座上打着瞌睡。

    突然，“哐当”一声巨响，车厢连接处的铁门被猛地推开。

    一股刺骨的寒风夹杂着几片雪花卷了进来。

    一名列车员满头大汗地冲进车厢，手里死死攥著一份刚从沿途大站印发出来的内参大报。

    他那张冻得发紫的脸上写满了无法抑制的狂热，声音大得几乎要穿透隆隆的火车轰鸣声。

    画面一转，切到一趟开往京城的绿皮火车上。一名列车员激动地拿着一份刚印出来的内参大报，冲进车厢喊道：“快看今天的报纸头版头条！咱们国家出了个了不得的活阎王！”