说，“可以借我一把伞吗？我的伞在刚才下车的时候忘在你家门口了。”

    钟伯暄的目光从挡风玻璃上移开，落在她脸上。

    她的表情很自然，像在说一件再普通不过的事。

    他弯腰，从驾驶座的车门储物格里抽出了一把黑色的长柄伞。

    这是车里唯一的一把伞，他平时自己用的。

    钟伯暄将伞递给她。

    伞柄还带着他掌心的温度，干燥的，微热的。

    岑懿的手指接过去的时候，指尖碰到了他的指节，两个人都没有缩手。

    “谢谢。”她说。

    她推开车门，撑开伞，站到车外。

    黑色的伞面在雨夜里几乎和夜色融为一体，只有伞骨的尖端在路灯下反射着一点冷光。

    她弯腰看了一眼还坐在驾驶座上的钟伯暄，雨水从伞沿滴下来，落在她的肩膀上。

    “谢谢钟少送我。”她说。

    钟伯暄没有看她。

    他的目光落在方向盘上，落在雨刷上，落在挡风玻璃上那层不断被刷走又不断覆上来的水上。

    “嗯。”他说。

    岑懿关上车门，转身往舞蹈室的入口走去。

    黑色的伞在她头顶稳稳地撑着，帆布鞋踩在积水里，发出啪嗒啪嗒的声响。

    钟伯暄坐在车里，看着她的背影。

    那柄黑伞在路灯下移动着，像一个移动的墨点，从车头前方走到卷帘门前，停下来。

    她收伞的时候，伞面上的雨水被甩开，在路灯的光里炸开一小片银色的水雾。

    她打开旁边的小门，走进去，门在她身后关上。

    那柄黑伞被她带走了。

    舞蹈室的窗口在左侧，从车里能看到那扇窗。

    大概过了半分钟，那扇窗的灯亮了。

    暖黄色的光透过玻璃窗洒出来，在湿漉漉的街道上投下一小片方形的光斑。

    岑懿的身影出现在窗口。

    她走到窗边，把手里的伞靠在墙角，然后从桌上拿起一个杯子。

    雨还在下。

    钟伯暄的车停在路边，发动机没有熄火，雨刷还在摆动。

    他的双手握着方向盘，指节因为用力而微微泛白，目光穿过挡风玻璃上那层不断被刷走的水幕，落在二楼那扇亮着灯的窗户上。

    他看到了她。

    她站在窗边，手里端着一个杯子，杯口冒着白色的热气。

    她的目光穿过雨幕，穿过街道，穿过挡风玻璃上那层薄薄的水，落在了他的车上。

    钟伯暄低头看了一眼手机，屏幕亮起来，显示着时间，晚上七点四十三分。

    在通讯录上划了两下，停在一个名字上。

    孟徽舟。

    他看了那个名字大概五秒钟，然后他按下了拨号键。

    电话接通的声音响了一下，两下，三下，每一声嘟都拖得很长，在安静的车厢里显得格外响亮。

    第四声嘟响了一半的时候，电话被接起来了。

    “钟哥？怎么了？”孟徽舟的声音从听筒里传来，背景音很嘈杂，有广播的声音，有人群的说话声，有行李箱轮子滚过地面的声音。

    钟伯暄握着手机，张了张嘴。

    他不知道该怎么开口。

    说“你女朋友来我家做家教了”？

    说“她刚才坐在我车里”？

    说“我觉得她另有目的”？

    每一句话到了嘴边都咽了回去。

    “钟哥？”孟徽舟又叫了一声，声音比刚才大了一些，“喂？哥？能听见吗？”

    钟伯暄深吸了一口气，正准备说什么——

    “钟哥，你先听我说，”孟徽舟打断了他，语速很快，像是有很多话要赶在一个很短的时间里说完，“我正想找你呢，前几天我跟老头子坦白，说要娶懿懿，老头子不同意，给我派欧洲分公司去了，让我自己闯出点成绩再说别的。”

    他的声音里带着一种不甘心的、被压着脖子的倔强，但更多的是一种急迫。

    “我现在被老头子的人架在机场，马上要飞走了，要不是看来电显示是你，他们都不让我接这个电话。”

    电话那头传来一阵广播声，听不太清内容，但能听出是登机通知。

    孟徽舟的声音又近了一些，像是把手机贴到了嘴边。

    “钟哥，你帮我和懿懿说一声，就说我闯出一番天地，绝对回来娶她，另外，她自己一个小姑娘在京市，我不放心。钟哥，你是我好哥们，帮我照顾一些。”

    钟伯暄握着手机的右手，指节泛白了。

    他张了张嘴，想说点什么，但话筒里已经传来了“嘀——嘀——嘀——”的声音，电话被挂断了。

    他把手机从耳边拿下来，屏幕还亮着，通话记录上显