“不对。”他说。

    “这不就得了，”孟砚南站起来，拿起桌上的车钥匙，又拿起手机，一副要走的架势，“别耽误我回家，我结婚了。”

    钟伯暄看着他那副归心似箭的样子，张了张嘴，“这跟浪漫有什么关系？”

    孟砚南已经走到了办公室门口，闻言停下来，转过身。

    他把西装外套的扣子系好，整了整领带，然后看着钟伯暄，表情严肃得像在宣布什么重要决定。

    “一个好男人，要及时回家，并且可以在回家的路上给伴侣带一束花，你再耽误我，花店要下班了。”

    钟伯暄靠在沙发上，看着门口那个男人，沉默了两秒。

    “行，”他说，“学习到了。”

    孟砚南推开门，走了出去，走了两步又退回来，探进半个身子。

    “你也没老婆，你学习什么？”

    钟伯暄把沙发上的靠垫拿起来，朝他扔了过去，“滚回你家去。”

    孟砚南笑着躲开了，笑声从走廊里传过来，越来越远，越来越轻，最后被电梯门合上的声音切断。

    办公室安静下来。

    钟伯暄一个人坐在沙发上，靠垫被他扔出去之后，他也没捡，就让它躺在地毯上。他

    靠回沙发背，闭了一会儿眼睛。

    雨声从窗户外面传进来，细细密密的，像有人在很远的地方说悄悄话。

    他睁开眼，看着天花板，想起了岑懿坐在他车里说的最后一句话。

    “那钟少可以和阿舟打个电话看看，问问他同不同意。”

    她说这话的时候，语气轻飘飘的，像在说一件无关紧要的事。

    但她看着他的眼神不是那样的。那个眼神里有试探，有挑衅，还有一种他读不懂的东西。

    他打了那个电话。

    然后他知道了孟徽舟要出国的事。

    他不知道岑懿知不知道。

    但他想起她在窗边举起杯子的那个动作。

    那个动作太慢了，慢到像是排练过的。

    慢到她明明可以在他走之前就举杯，但她偏要等到他打完电话、放下手机的那一瞬间。

    像是在等一个信号。

    又像是在确认什么。

    他站起来，把靠垫从地上捡起来，放回沙发上，拿起外套，走出了办公室。

    走廊里的感应灯又亮了一排，他走到电梯口，按下按钮。

    电梯从一楼上来，门开的时候，里面站着一个保洁阿姨，推着一辆清洁车。

    阿姨看到他，愣了一下，推着车退了出来。

    “您先下。”她说。

    钟伯暄点了点头，走进电梯。

    电梯门合上的时候，他看着镜面里自己的脸。

    但他注意到自己的眉心有一道很浅的竖纹，是被什么东西长时间皱着之后留下的痕迹。

    他伸出手，用拇指按了按那道纹，按了两下，松开。

    电梯到了地下一层，门开了。

    他走出去，找到自己的车，拉开车门坐进去。

    发动机启动的时候，车身微微震了一下，音响自动打开了，放着一首他不知道名字的英文歌。

    他关掉了音响，把车开出地库。

    雨已经几乎停了，只剩下零星的雨丝飘在空气里，被车灯照出一闪一闪的光。

    路面还是湿的，反射着红绿灯和霓虹灯的光，整座城市像一面巨大的、被雨水打湿了的镜子。

    他把车开回了西山别墅区。

    门廊的灯还亮着，玄关的灯也亮着，但客厅的灯已经灭了。

    钟熙和钟清漓应该已经睡了，整栋别墅安安静静的，只有阿姨在厨房里收拾东西的声音，很轻，从走廊尽头传过来。

    他换了鞋，走上楼梯，回到自己的房间。

    门关上。

    他站在门口，没有开灯。

    窗外的雨已经停了，但窗玻璃上还挂着水珠，路灯的光从外面照进来，把那些水珠照得像一颗一颗细小的钻石，嵌在玻璃上，闪一闪的。

    他走到窗边，站在那里，看着花园里被雨水洗过的植物。

    月季的花瓣上挂着水珠，在灯光下泛着柔和的光。远处的城市在雨后的雾气里显得朦朦胧胧的，像一个还没醒过来的梦。

    他低头看了一眼手机。

    屏幕亮起来，显示着时间，晚上九点二十一分。

    没有新消息。

    他打开和孟徽舟的对话框，看着孟徽舟发来的最后那条消息。

    【钟哥，懿懿拜托你了。】

    他的拇指悬在输入框上方，停了很久。

    然后他打了三个字。

    【知道了。】

    发出去之后，他把手机放在床头柜上，走进浴室。