“还有，年轻人——“

    “嗯？“

    “你鞋底的灰。“老沈头也不回地说，“是B3层特有的防潮粉。你明天训练的时候，记得把鞋底擦干净。“

    林杰低头看向自己的软底鞋。鞋底上确实有一层极细的白色粉末，在应急灯光下几乎看不见。

    他把这个细节记在心里，跟着老沈走出那片最深的架子区。

    ---

    回到B2层的宿舍时，距离凌晨四点还有十七分钟。

    林杰躺在床上，手里握着那枚从登记册上撕下来的半页纸。铅笔拓印的字迹已经被他转移到一张新的纸上：“1952区 | 特别调取 | 局长指令 | 1983年11月7日 | 周正 | 未归还“。

    这些碎片在他脑子里旋转，试图拼出一个完整的图案。

    1983年。周正那时多大？四十三岁。他已经在这个机构里工作了多久？他借阅这份档案的目的是什么？为什么没有归还？

    还有那个最关键的问题：如果这份档案一直在“流转“，那么三天前它出现在借阅台上的原因是什么？是什么力量让它从某个秘密的地方回到了这里？

    林杰把纸塞回鞋垫下面，闭上眼睛。

    老沈的话在他脑子里回响：

    “只要他们往深处走……回来后，就不太一样了。“

    ***往深处走了。他看到了什么？他的记忆被什么东西啃噬掉了？

    林杰翻了个身，面向墙壁。墙壁上的裂纹在月光下像一张网，兜住了所有不愿坠入深渊的秘密。

    而他正沿着这些裂纹，一步一步地走向深渊的中心。