邓所长的视线紧紧跟随着粉笔的轨迹，又缓缓移回这个年轻的工程师脸上。若是换作旁人说出这番话，他恐怕早已出声呵斥。104型计算机是倾注了无数心血的国之重器，内部结构错综复杂如同迷宫，岂是说改就能改的？更何况是在这片物资匮乏的戈壁滩上。

    但说话的人是刘光齐。

    这些日子的共事，让邓所长对这个年轻人有了颇深的了解。他有真才实学，却从不张扬；性格沉稳内敛，但原则分明。在研究所的这些天，他对不属于自己职责范围的内核研究，从不多看一眼，更不多问一句。

    现在，刘光齐既然在他自己的专业领域里如此明确地提出了方案，那么——

    他或许真的能做到？

    邓所长深吸了一口气，眼神变得格外凝重，他注视着眼前的年轻人，沉声问道：“你有多少把握？”

    声音不高，却带着千钧的重量。

    刘光齐轻轻放下粉笔，拍了拍沾满白色粉末的手指。他迎上邓所长审视的目光，脸上没有丝毫波澜，平静得仿佛在谈论晚饭吃什么。

    “不需要谈把握。”

    他略微停顿，语调依旧平稳从容。

    “给我需要的工具和材料。三天之后，您亲自来验收成果。”

    这句话说完，房间里安静得能听见呼吸声。

    接下来的几天，刘光齐这个原本属于工业口的工程师，反而成了整个研究所里最忙碌的人。他不再仅仅专注于数控中心的事务，而是直接挽起袖子，投身到另一项工作中。

    在那间五轴联动数控中心的厂房里，时常能见到他专注的身影。人们仔细看去，才发现他正在加工制作的，全都是用于电子管计算机的精密零件。

    “光齐同志，”一位计算机研究员看得目定口呆，忍不住出声，“您……真的只是工业口出来的工程师？”

    刘光齐头也没抬，手里的动作没有丝毫停顿：“以前在大学接触过一些计算机原理。后来每次研制数控机床，也总和计算设备打交道……”

    “所以略懂一些。”

    周围听见这话的人，心中无不震动。这哪里只是“略懂”？他展现出的对计算机机械结构的深刻理解与精湛的动手能力，分明已经超过了所里许多专攻此道的工程师。

    因为刘光齐不仅在动手改造，他同样没落下理论的梳理与指导。直到此刻，众人才清淅地意识到这一点。

    研究所里的人们逐渐意识到，刘光琪在计算机领域的造诣远比他们预想的要深厚。这个年轻人不仅懂得多，而且几乎无所不晓，无论提出怎样的问题，他总能给出清淅而准确的解答。短短几天的交流下来，整个计算室这十几二十号人，无不对他渊博的学识心服口服。

    渐渐地，再没有人因他年轻而心存轻视，也不再有人觉得他来自工业工程领域便与计算专业存在隔阂。相反，大家在运算中遇到难题时，都会自然而然地想到向他请教。而每一次，刘光琪也总能给出让人眼前一亮的思路。

    “先处理常量项，再处理变量项。”

    刘光琪站在黑板前，对着平均年龄比他大上许多的研究员们讲解。他的声音平稳而清淅：

    “我们目前使用的这台104型手摇计算机，每次摇动都会对内部齿轮造成磨损。所以，如果能把常量项固定下来，就能减少成千上万次重复摇动，既节省人力，也能延长机器的使用寿命。”

    一位戴着老花镜的老研究员怔了怔，随即拍了拍额头：

    “原来是这样！我们光顾着追求计算速度，竟忘了机器本身也有寿命。”

    这番话仿佛打开了闸门，问题一个接一个地抛了过来。

    “光奇同志，进位延迟该怎么处理？我们一直为此头疼。”

    “还有逻辑判断单元，它时常出错，您有什么办法吗？”

    面对接踵而至的疑问，刘光琪从容不迫。有人提到进位延迟，他便拿起粉笔，在黑板上流畅地演算起来。

    自那以后，整个研究所的氛围悄然改变。刘光琪象一块磁石，将周围的人自然而然地吸引过来。大家看他的目光，从最初的客气与保留，逐渐转为同行之间由衷的敬佩。再无人提起他的年龄，也不在意他原本的专业——在这里，能解决问题便是最重要的。

    有时，这场面甚至有些热闹得过火。食堂里，刘光琪刚端起饭盒坐下，身边便迅速围拢了好几人。

    “光奇同志，麻烦您看看这个问题？”

    一名研究员把饭盒往旁边挪了挪，递过来一本笔记。

    “稍等稍等，先让我这个！这个算式卡了两天了。”

    不过片刻工夫，刘光琪手里的馒头还没吃完，面前已经摆上了好几本笔记，让他有些应接不暇，却又不禁含笑。

    当然，这些问题都不涉及任何保密项目，仅限于学术层面的探讨。

    另一边，邓所长端着搪瓷茶缸，望向被