，只见一机部部长正坐在宽大的办公椅中，手持一份红头文档，肩头微微起伏，显然情绪极佳。即便隔着距离，文档末端那枚鲜红的“冶金工业部”印章仍格外醒目。

    待走近细看，才发现这竟是冶金部专程发来的致谢函。

    “领导，我们来得是否凑巧？”林司长带着惯常的笑容试探道。

    刘光琪随之向部长点头致意。

    部长闻声抬头，笑容愈发明朗，连连招手。“来得正好！快坐。”他的目光越过林司长，落在刘光琪身上，眼中满是赏识，“瞧瞧，冶金部刚派人送来的感谢信，墨迹还没干透呢。”

    他笑着将信件递过来，动作间洋溢着由衷的喜悦。

    “光齐同志啊——”

    办公室里，林司长接过那封信缄，目光掠过纸面，嘴角便扬了起来。

    “是该好好谢谢光奇同志。”他将信递给刘光琪，转头却对着部长笑道，“领导，我看光凭这薄薄一张纸，分量可不够。冶金部如今钢产丰足，宽裕得很，怎么也该再拨几辆车来，才显得有诚意。”

    部长听罢，指着林司长便笑：“你这算盘打得，我在旁边都听见响了。”他顿了顿，又含笑点头，“不过话说回来，感谢若只停在纸面上，确也单薄。我稍后再同他们谈谈，总得有些实在的表示。”

    气氛随之松快了几分。

    工业与冶金两部素有协作，渊源颇深。再精良的工业，再多的机床，若没有冶金口源源不断的原料支撑，也无从施展。去年歼击机进入批量生产，数控机床全面推广，钢铁须求骤增，压力一度全落在冶金部门肩上。幸而刘光琪提早推动技术革新，又将数控设备引入直属钢厂，产能这才成倍增长，使得整个冶金体系堪堪扛住了供应重担。

    刘光琪接过那封迟来的感谢信，眼底掠过一丝了然的笑意。技术革新与数控机床的部署已是去年的事，此时收到致谢，其中深意，他比旁人更明白。

    部长看向他，目光里带着赞许：“多亏你早先推动的技术革新，帮他们平稳度过了转型期。如今冶金部不仅能保障国防工业的原料，还能支持其他部门——这就是技术的力量。”

    刘光琪却只平静地放下信纸：“领导，这是大家共同协作的成果。我只是尽本职，把合适的技术用在了需要的地方。”

    说罢，他将一份制造报告递上前去。

    “七轴机床已经完成了？”部长接过报告，略显讶异。他与林司长原以为这项突破要到年底方能实现。

    刘光琪微笑点头：“是。严格说来七轴难度虽高，但咱们已有五轴的基础。就象学会了走，跑起来便快些。”

    他随即将话题引向七轴五联动的特点：“五轴适用于复杂曲面加工，如航空叶片、船用螺旋桨，但往往需要多次装夹或特殊刀具。而七轴五联动，可在单次装夹中完成车、铣、钻等多道工序，效率较传统设备提升过半。”

    他简略阐释了二者区别，使领导对其性能提升有了大致了解。对于这类领先技术，上级虽不深谙细节，却也有其好处——决策爽利，不拖泥带水。

    部长翻阅报告，结合刘光琪的说明，很快心中有数。待汇报结束，他片刻未耽，转身便朝上级院委赶去，步履间透着些许急促与振奋。

    指节叩击门板的声音比往日沉了几分。

    办公室的门敞着，桌后坐着一位眉眼间透着倦意却依旧温和的长者，正低头批阅案头的文档。听到动静，他抬首摘下老花镜，目光如静水般落向来人。

    “坐吧。”

    他指了指对面的椅子，话音不高，却带着让人心定的力量。

    一机部的部长深吸一口气，将随身带来的文档夹与那片泛着冷光的航空叶片轻轻置于桌面。

    “领导，”他开口，声线里压着震动，“我们部里……七轴五联动机床，已经成了。”

    钢笔尖在纸页上微微一滞。

    长者抬起眼，目光倏然凝实，定定落在他脸上。

    “仔细讲。”

    “是！”

    部长翻开文档，视线却不由自主地落向那片叶片。曲面流畅如秋水，光泽凛冽，每一处转折都仿佛自然生长而成。

    “测试报告显示，新研发的七轴五联动机床，性能完全超越预期。”

    他将那片钢轻轻推向对面。

    长者放下了笔，身体微微前倾，眼底浮起专注的光。

    “这就是七轴做出来的？”

    “是！”部长顺势递上报告，“您看这里。以往用五轴加工这类复杂叶片，至少需要三次装夹，费工费时。如今——”

    他稍顿，脑中闪过那道年轻的身影说过的话。

    “如今一次装夹，便能完成车、铣、钻所有工序。效率……至少提升一半。”

    一口气说完，连他自己都