火车哐当哐当的行驶声中，日头渐渐爬到了正中。

    车厢里弥漫开各种食物的气味，有玉米面窝头的粗粝香气，有咸菜的咸鲜，还有极少数人打开的铁盒里飘出的肉香，

    那是条件好的知青买的火车盒饭，白米饭上盖着红烧肉和炒青菜，引得周围不少人暗暗侧目。

    林晚秋摸了摸早就空了的肚子，压下心头翻涌的情绪。

    她知道，接下来的路程还长，从火车到沉市，再转大巴到县城，接着换车去公社，

    最后要靠双脚走到向阳大队，没有体力是万万不行的。

    她拿起军绿色挎包里的水壶，起身往车厢连接处的热水炉走去。

    路过程知夏身边时，对方正盯着她的包看，见她起身，立刻露出熟稔的笑：

    “晚秋，去接水啊？我这儿还有半壶，要不先凑合用？”

    林晚秋脚步没停，淡淡道：“不用，我自己去接。”

    程知夏脸上的笑僵了一瞬，随即又恢复如常，看着她的背影轻轻撇了撇嘴。

    热水炉旁已经排了几个人，林晚秋耐心等着，目光无意识地扫过车厢。

    大多数知青都在埋头啃干粮，偶尔有人低声交谈，话题无非是对乡下生活的憧憬或忐忑。

    她的视线最终落在斜对面靠窗的位置，那里坐着个穿着洗得发白的蓝布褂子的男生，正低头吃着盒饭，

    侧脸线条干净利落，睫毛很长，垂眸时在眼睑下投出一小片阴影，气质清冷，与周围的喧闹格格不入。

    是沉之年。

    林晚秋的记忆里，书里对这位沉知青着墨不多，只说他是城里干部家庭出身，性格孤僻，不爱说话，

    却因为长得好，成了不少女知青偷偷议论的对象，程知夏就是其中最显眼的一个。

    她接好热水回来时，正撞见程知夏拿着自己的窝头，凑到沉之年旁边，声音甜得发腻：

    “沉知青，你这盒饭看着真不错，是在餐车买的吧？我刚才去看了，排队的人好多呢。”

    沉之年头也没抬，嗯了一声，算是回应。

    程知夏似乎没察觉到他的冷淡，又笑着说：“我看你壶里水不多了，正好我要去接热水，顺便帮你捎一壶？”

    这次，沉之年终于抬了眼，目光平静地扫了她一下，语气没什么起伏：“不用。”

    两个字，简洁明了，带着不容置喙的疏离。

    程知夏的脸瞬间涨红了，手里的窝头差点没拿稳。

    周围几个竖着耳朵听的知青都低下头，假装没看见，空气里弥漫着一丝尴尬。

    就在这时，旁边一个皮肤黝黑、身材壮实的男生突然开口，声音洪亮：“知夏，我正好要去接水，我帮你捎上？”

    是刘长顺。

    林晚秋拿着水壶的手紧了紧。

    她记得这个人，前世她追着程知夏要戒指时，刘长顺跳得最欢，指着她的鼻子骂她“不知好歹”，

    说程知夏对她那么好，她还反过来讹人，字字句句都象刀子扎在心上。

    此刻，刘长顺正一脸热络地看着程知夏，眼里的殷勤几乎要溢出来。

    他说着，就伸手去接程知夏放在桌上的水壶。

    程知夏瞥了他的衣服，袖子上沾着几块黑乎乎的污渍，看着象是没洗干净的油渍，眉头几不可察地皱了一下。

    她连忙把水壶往回挪了挪，笑道：“不用啦，我壶里还有点水，凑合用就行。

    再说这时候接水的人多，排队得等半天呢。”

    明眼人都看得出来，她是嫌弃脏。

    刘长顺的手僵在半空，脸上的笑容也变得有些挂不住。

    但他象是早就习惯了这般对待，很快又咧嘴笑了起来：“也是，那我自己去接，顺便帮你看看人多不多，人少了我再帮你接。”

    说完，他拿起自己的水壶，往热水炉那边去了，全程没敢再碰程知夏的东西。

    程知夏这才松了口气，坐回座位上，见林晚秋正看着她，脸上又堆起那副温柔的笑：

    “晚秋，你看我这记性，刚才忘了问你，要不要我帮你把饼子热一下？用热水烫烫，吃着不硌嗓子。”

    林晚秋从挎包里拿出大伯母给她准备的二合面饼子。

    她摇了摇头，咬了一大口，含糊道：“不用，这样挺好。”

    干硬的饼子在嘴里慢慢咀嚼，渐渐散发出粮食本身的醇香。

    她就着热水，一口一口吃得认真。

    前世她刚下乡时，总嫌弃粗粮难咽，饿肚子是常有的事，后来才知道，能有口饱饭吃，就已经是天大的福气了。

    程知夏见她不理自己，又转头看向沉之年，没话找话：“沉知青，你也是去向阳大队吗？

    我听领队说，咱