喝完麦乳精，暖意还在胃里打转，林晚秋看了看窗外，夕阳已经斜斜地挂在山头，便道：

    “我得去东边山坡捡点柴，灶盘好了，晚上得烧烧炕，不然潮气散不掉。”

    “我跟你一起去。”赵雅琴立刻站起来，拿起墙角的背篓，“你一个人不安全，我明天炕盘好了也得烧。”

    两人刚走到院子里，沉之年正好从西厢房出来。

    他看到两人背着背篓，好奇地问：“你们这是要去哪儿？”

    “去东边山上捡柴，炕刚盘好，得烧烧烘干。”赵雅琴解释道。

    沉之年点点头：“我也去吧，正好活动活动。”

    他转身回屋，很快拿着一节绑行李的粗麻绳出来，“我没背篓，用绳子捆就行。”

    三人结伴往村东头走，路过牛棚时，林晚秋的脚步忽然顿住了。

    牛棚就在村口的老槐树下，低矮的土坯房歪歪扭扭，门口堆着的牛粪堆，散发着刺鼻的气味。

    一个穿着打满补丁的灰布褂子的中年男人正佝偻着腰，拿着铁锹费力地铲着牛粪，动作迟缓，背影单薄得象一片随时会被风吹倒的叶子。

    那是她的父亲，林仲平。

    离开家时，父亲还是穿着中山装、头发梳得整整齐齐的工程师，短短几个月，竟瘦得脱了形。

    林晚秋的喉咙像被什么东西堵住了，眼泪在眼框里打转，脚步像灌了铅一样挪不动。

    “晚秋？怎么了？”赵雅琴察觉到她的异样，顺着她的目光看向牛棚，只看到那个铲粪的男人，

    轻轻拉了拉她的骼膊，“走吧，咱们初来乍到，在这儿停留太久不好，被村里人看到了难免说闲话。”

    林晚秋深吸一口气，强迫自己移开目光。

    她知道，现在不是认亲的时候。

    父亲被下放到这里，身份敏感，她若是贸然上前，只会给父女俩都招来麻烦。

    她攥紧了背篓的带子，指甲深深嵌进掌心，借着疼痛压下翻涌的情绪：“恩，走吧。”

    三人快步离开牛棚，谁都没有再说话。

    山脚下的风带着凉意，吹得路边的野草沙沙作响，林晚秋的心里却象揣着一团火，又烫又疼。

    东边山坡的外围有不少枯枝，大概是村里人常来的缘故，粗一些的柴火早就被捡走了，剩下的多是细枝和灌木。

    三人分头行动，林晚秋和赵雅琴用镰刀割断缠绕的藤蔓，把枯枝往背篓里塞；

    沉之年则把捡来的柴火归拢到一起，用绳子捆成结实的一捆。

    “没想到捡柴也这么累。”赵雅琴擦了擦额头的汗，背篓已经装了大半，“这背篓看着不大，装满了还挺沉。”

    “够烧两晚了。”沉之年拍了拍捆好的柴火，“天快黑了，咱们回吧。”

    往回走时，夕阳已经沉入西山，暮色像墨汁一样慢慢晕染开来。

    路过牛棚时，林晚秋忍不住又朝那边看了一眼，门口的牛粪堆旁已经空无一人，只有那把铁锹孤零零地靠在墙上。

    回到知青点后院，工人们已经收工离开了。

    林晚秋走到自己的屋前，新盘的灶台果然已经搭好，黑黢黢的铁锅嵌在黄土垒起的灶台上，旁边留着一个小灶眼，正好放那口小锅。

    灶台和屋里的土炕之间有一道窄窄的信道，信道口架着一块长方形的石板，此刻石板是掀开的，

    王大柱说过，这是为了让烟火顺着信道烘热炕面，等不需要烧炕时，把石板放下就能隔绝热量。

    “这灶盘得真规整。”赵雅琴凑过来看，“晚秋，你今晚就能烧炕了？”

    “恩，先烧一晚试试。”林晚秋拿起水桶，“我去打两桶水，烧一锅热水，既能烘炕，又能洗漱。”

    知青点院子中间有口压水井，林晚秋费力地压了两桶水，倒进大铁锅里，又从背篓里拿出几根干透的细柴，用火柴点燃，塞进灶膛。

    火苗“噼啪”地舔着锅底，很快就把水烧得冒起了热气。

    “水快开了，你们要不要？”林晚秋朝赵雅琴和沉之年的屋子喊了一声。

    “要！谢谢林知青！”沉之年先跑了出来，手里拿着一个搪瓷盆。

    赵雅琴也提着水壶过来：“我正好想泡泡脚，今天走了不少路，脚都磨疼了。”

    两人各自打了热水回去，院子里很快安静下来。

    林晚秋等水开了，也舀了一盆倒进木盆里，借着水汽洗了脸，又兑了些凉水烫脚。

    热水漫过脚踝，驱散了一天的疲惫，也让她纷乱的心绪稍稍平静了些。

    夜深了，知青点的灯一盏盏熄灭。

    林晚秋躺在床上，听着窗外的虫鸣，却毫无睡意。

    她悄悄起身，借着月光收拾东西，她要去牛棚看看父亲。