飞机降落在洛杉矶国际机场时，林晚秋正靠着椅背打盹。

    机身与地面接触的轻微震动让她惊醒，窗外的景象瞬间撞进眼里，

    跑道两侧的棕榈树舒展着阔大的叶片，阳光通过薄云洒下来，在停机坪上织出金斑点点，

    远处的航站楼像座玻璃与钢铁筑成的巨兽，比国内的火车站还要气派。

    “到了！”前排的男生低呼一声，车厢里顿时响起窸窸窣窣的响动。

    林晚秋揉了揉眼睛，低头看了看腕表，北京时间已是深夜，这里却正是午后，时差带来的眩晕感让她太阳穴微微发涨。

    安娜凑过来看她的手表：“我的表快了十二个小时，这里比北京晚一天呢。”

    她显然也没完全适应，说话时带着点鼻音，“我爸说加州的阳光最烈，出去得戴帽子。”

    林晚秋点点头，从背包里翻出母亲给她缝的布帽戴上。

    帽檐压得低低的，正好能遮住刺眼的阳光。

    飞机滑入停机位，舱门打开的瞬间，一股混合着花香与尾气的热风涌进来，带着不同于北京的湿润气息。

    周干事站起身，扯了扯中山装的领口：“都跟紧我，别掉队。记住，少说话，多观察。”

    一行人跟着地勤人员穿过廊桥，走进航站楼。

    林晚秋下意识地放慢脚步，目光扫过周围，光洁的大理石地面能映出人影，

    电子屏上滚动着各国语言的航班信息，穿着制服的工作人员推着行李车匆匆走过，

    金发碧眼的旅客们说说笑笑，偶尔有几句带着口音的中文飘进耳朵，却大多是问路的。

    “这地板真亮，跟镜子似的。”后排的女生小声惊叹，下意识地蹭了蹭鞋底，生怕踩脏了地面。

    林晚秋注意到，他们一行人穿着统一的中山装或布鞋，在穿牛仔裤、T恤衫的人群里显得格外显眼，

    有几个外国旅客正好奇地朝他们张望。

    安娜悄悄拽了拽她的袖子：“他们看咱们呢。”语气里带着点不自在。

    “咱们也看他们呀。”林晚秋低声回了句，心里却在打量着人们的穿着，

    牛仔裤、夹克衫、帆布鞋，和她记忆里现代社会的日常装扮几乎没差。

    她倒是可以在现代那边买衣服，但是也不好表现的和同行的同学太过不同。

    过海关时，工作人员是个金发的年轻姑娘，看到他们的护照，笑着用生硬的中文说：“欢迎来到美国。”

    周干事上前交涉，递上交流生的证明文档。

    走出到达大厅，就见一个举着“欢迎中国交流生”牌子的中年男人朝他们挥手，他穿着灰色西装，中文说得很流利：

    “我是加州大学的接待员，叫我马克就行。”

    他热情地和周干事、李老师握手，“路上辛苦了，校车就在外面等着。”

    外面的停车场上停着辆黄色的大巴车，比他们来时坐的车宽敞不少。

    上车时，林晚秋注意到车身上印着加州大学的校徽，蓝色的熊图案格外醒目。

    马克笑着说：“这是学校专门为你们安排的校车，直接送你们去宿舍。”

    大巴车驶出机场，沿途的景象让所有人都屏住了呼吸。

    公路两旁是成片的草坪和低矮的房子，每家门前都种着五颜六色的花，偶尔能看到穿着轮滑鞋的孩子从路边掠过。

    和北京的胡同不同，这里的一切都显得开阔而舒展，连天空都蓝得象块透明的玻璃。

    “那是棕榈树吗？比画上的还高。”有人指着路边的树小声说。

    “你看那房子，屋顶是红色的！”

    林晚秋靠在车窗上，看着窗外飞速倒退的景象，心里忽然有种奇妙的感觉，既陌生又熟悉。

    陌生的是异国的街景和语言，熟悉的是这自由生长的气息，象极了她手机里看到的现代。

    马克给他们每人发了瓶矿泉水：“洛杉矶的天气比较干燥，多喝点水。

    学校宿舍是两人一间，有独立的卫生间，你们可以先休息倒时差，明天上午开始 orientation（入学指导）。”

    他拿出几份英文资料，“这是校园地图和课程表，李老师会帮你们翻译。”

    大巴车驶入校园时，正是下午最热闹的时候。学生们背着书包在草坪上散步，有人抱着吉他弹唱，还有人在树下讨论问题。

    轻松自在的模样与他们身上笔挺的中山装形成了鲜明对比。

    有几个学生注意到他们，笑着挥手打招呼，嘴里喊着“Hi”，

    同行的女生们下意识地低下头，手指绞着衣角，连平时最开朗的男生都抿紧了嘴唇，显得有些手足无措。

    “别紧张，他们只是好奇。”李老师轻声安慰道，