着不朽的生命，守着一场无人知晓的亏欠，念着一个彻底消散的故人，恨着一个永远忘不掉的过往。

    从此，万古长夜，无人伴他岁岁年年。

    神血为囚，思念为狱，爱恨为劫，独活为罚。

    他将在无尽岁月里，日复一日，自我煎熬，永生永世，无岸可渡，无梦可归，无爱可寻。

    风雪落尽后的清晨，天光薄凉，透过窗棂碎碎落在地板上。张泊宁蹲下身，指尖轻轻抚过那只空花盆，粗糙的泥土蹭过指腹，像极了她从前微凉的指尖触碰。他记得她曾说，栀子开时，岁岁平安。可他的岁岁年年，从来无平安可言。

    他开始学着种栀子花，一季又一季，年年栽种，年年空落。精心浇灌，日夜守候，可花盆里永远生不出半分绿意。时空反噬碾碎了她的残念，也封禁了这片土地所有与她相关的生机，世间草木万千，再无一株栀子，肯为他生根发芽。

    旁人种花盼花开，他种花，是盼一场不可能的重逢，盼一丝渺茫的慰藉。可岁岁枯败的盆土，次次撕碎他自欺欺人的期许，直白又残忍地提醒他：那个温柔护他的人，彻底消散了，连草木都不肯替她留一丝余温。

    偶尔神界会传来细碎异动，是阿波罗仍在钻研时空之力，不肯放下当年的执念。遥远的神息跨越洪荒落在人间，滚烫又冰冷，熟悉的气息让张泊宁心口骤然剧痛。他曾为这缕气息倾尽真心，如今只剩彻骨寒意，绵延四肢百骸。

    他不恨阿波罗的贪婪野心，反倒恨他的坦荡无情。神祇无心无债，潇洒依旧，高居神界俯瞰众生，从未为那场背叛付出半分代价。唯独他，困在人间旧宅，困在无尽悔恨里，岁岁赎罪，日日沉沦。

    无数个深夜，他会拿出那枚早已碎裂的太阳神金羽残片，碎片锋利，屡屡割破指尖。神血缓缓渗出，猩红滚烫，落在金色残片上，刺眼又荒唐。当年他视若珍宝的永不分离之约，如今只剩利刃残片，次次割伤他的魂魄。

    他终于彻底明白，她最后的叮嘱从不是防备阿波罗，而是心疼他。她怕他记起前尘，怕他被爱恨裹挟，怕他余生皆苦。所以她宁愿自己魂飞魄散，只求他一世安稳平凡。可他，终究辜负了她最后的成全。

    他得了漫长永生，失了唯一偏爱；他活过山河千秋，剩了孤身一人。人间烟火璀璨，万家灯火温暖，却无一处是他归途，无一人为他守候。

    往后千年万年，栀子永不逢春，长夜永不落幕。张泊宁携一身无解的悔恨，守一座空寂旧宅，念一个无名故人，在神血不朽的牢笼里，永世沉沦，不得解脱，岁岁孤独，至死方休。