有些话，我憋了一辈子，没敢跟你说。

    但我怕我再不说，就真没人告诉你了。

    你爸不是不要你，他是不能回来。

    你七岁那年，他走的那天晚上，我问他，你还要不要这个儿子。

    他没回答我。但他走之前，在门口站了很久，最后回头看了一眼你睡觉的房间。

    后来我收到过一封信，没有署名，没有地址，但我认得他的字。

    信上只有一句话——‘妈，等我解决了，就回来。’

    我一直等。等了十七年，他也没回来。

    你长大了，有些事也该知道了。

    你爸的姓，不是白白让你改的。

    有人找过他，他不想连累你。

    等你准备好了，去找他。

    去昆仑山，找一棵刻着‘闻’字的古松。

    那棵树，我见过一次。

    很多年前，在照片上。”

    闻照野把信看完，手抖了一下。

    他把信折好，放进钱包夹层里，和那张全家福放在一起。

    钱包鼓了起来。

    他站起来，走到窗边，看着外面的万家灯火。

    心里有什么东西在翻搅。

    不是难过，不是愤怒，是一种说不清道不明的东西。

    他十七年没哭过，但这一刻，眼眶有点发酸。

    深夜。

    闻照野站在出租屋窗前，望着江城的夜景。

    身后墙上挂着一把奶奶年轻时的解石刀。

    刀刃已经生锈了，刀柄上的木头也裂了纹。

    他记得小时候，奶奶用这把刀给邻居家的石头切过一个小把件。

    那时候奶奶的手还很稳，一刀下去，石头裂成两半，里面的玉透亮透亮的。

    后来奶奶年纪大了，手也抖了，就不怎么切了。

    这把刀就挂在了墙上，一挂就是十几年。闻照野伸手取下刀。

    刀刃很沉，比看起来重。

    他把刀在手里掂了掂，刀柄上的木头传过来一股冰凉的温度。

    他盯着那把锈迹斑斑的刀刃看了很久，然后把刀挂回了墙上。

    口袋里的手机震了一下。

    秦菲发来一条消息：“包虎的通话记录，我又深挖了一下。他跟钱伯鸿的司机最近一周联系了五次，都是晚上十点以后。”

    闻照野看了一眼，没回。

    他把手伸进口袋，摸了摸那封信的边角。

    昆仑山。

    刻着“闻”字的古松。

    他站在窗前，看着窗外黑漆漆的天，心里什么东西开始翻腾。

    楼下传来脚步声。

    闻照野侧耳听了一下——脚步声很轻，不像是正常人走路的声音。

    他走到门口，从猫眼看出去。

    走廊里空荡荡的，什么都没用。

    但他知道，有人在看着他。

    闻照野把门反锁了，回到窗边，重新看着外面的夜色。

    那把挂在墙上的解石刀，在他的目光里，仿佛反射出一丝微光。