闻照野坐在面馆里，手指在手机屏幕上划拉着，把那尊鼎的照片放大又缩小，缩小又放大。

    照片里，“周天阔”三个字在强光下格外清晰，每一笔都像是用刀尖刻上去的，力道很猛，带着一种咬牙切齿的劲儿。他盯着看了很久，然后抬起头，看着对面的顾清寒。顾清寒低着头，面前那碗面已经彻底凉透了，汤面上浮着一层白花花的油脂，面条坨成一块。她也没动筷子，就那么坐着，像个等人问话的犯人。

    “昆仑山，祖地，是什么意思？”闻照野问。

    顾清寒放下筷子，手指在桌面上停了一下。

    她抬起头，看着闻照野的眼睛，沉默了几秒，然后说：“我师父叫玄空子。三十年前，他和你爸一起进过昆仑山。”闻照野的手指猛地收紧，手机差点滑出去。

    “一起进的？”

    “嗯。”

    “然后呢？”

    顾清寒低下头，把凉透的面碗端起来，喝了一口汤。她的表情很平静，但端着碗的手指有点发白。

    “然后，两个人一起出来，又一起没出来。”她说，“从昆仑山回来后，他们俩彻底断了联系。我师父每年都会在昆仑山深处闭关一个月，不让任何人跟着。每年都去，雷打不动，二十多年了。”

    闻照野握着手机，手心开始发烫。他想起父亲留下的那只断镯，想起孙伯安说过的话——你爸的事，省城林家可能知道点什么。

    但现在看来，知道的不只是林家。还有玄机阁，还有那个叫玄空子的人，还有那座藏在昆仑山深处的祖地。

    “你师父不让你下山？”他问。

    “不是不让。”顾清寒说，“他让我来看着你，看看你有没有资格。”

    “什么资格？”顾清寒没有回答，只是摇了摇头。“这个我不能说。”她说，“但我可以告诉你——你爸失踪那年，我师父在昆仑山待了整整三个月。回来的时候，整个人瘦了一圈，关在书房里写了三天三夜的字，写来写去就四个字。”

    “昆仑山，祖地。”闻照野替她说完了。

    顾清寒点了点头。

    面馆里安静下来，只有厨房里煮面的咕嘟声和老板偶尔的咳嗽声。窗外梧桐树的影子被路灯拉得很长，在玻璃上晃来晃去。闻照野把手机放回口袋，从内袋里掏出那张折得整整齐齐的纸条，看着那四个字。“昆仑山，祖地。”

    他爸失踪的地方。

    他爸可能还在的地方。

    他抬起头，看着顾清寒：“你师父现在在哪？”

    “在昆仑山。”顾清寒说，“每年这个时候，他都在昆仑山闭关。”“我要去找他。”

    顾清寒看着他，没有立刻回答。

    她端起那碗凉汤，又喝了一口，然后放下碗，声音很轻：“昆仑山不是旅游景点。那地方海拔高，空气稀薄，冬天零下四十度，普通人上去，连呼吸都困难。”

    “我知道。”闻照野说。

    “你知道？”顾清寒盯着他，“你知道什么？你知道那边一脚踩空就是悬崖？你知道那边没有路，全是雪和冰？你知道那边连手机信号都没有，出了事连求救都找不到人？”

    闻照野看着她，没有反驳。

    他知道顾清寒是在担心他，虽然她嘴上不肯承认。“我知道。”他说，“但我还是要去。”

    顾清寒沉默了。

    她盯着闻照野的眼睛看了很久，像是在判断这个人是不是疯了。

    最后，她叹了口气，从口袋里掏出一张手写的纸条，推到闻照野面前。

    “上面写了这个地址。”她说，“那是我师父每年闭关前住的地方。如果你真要去，记得带够氧气。”

    闻照野接过纸条，看了一眼，然后折好，放进口袋里。

    “谢了。”他说。

    “不用谢我。”顾清寒说，“我师父让我来看着你，但我没说过，不能让你知道真相。”

    她站起身，把碗里的凉汤喝完，然后转身走向柜台，结了账。

    闻照野坐在椅子上，看着她的背影，心里涌起一阵说不清的情绪潮汐——先是翻搅，像有什么东西在胃里搅动，然后是下沉，沉到最底下，然后踩实了。

    他站起来，把那张手写纸条折好，收入内袋，和那块玉佩放在一起，贴身放着。

    他站起身，朝门口走去。

    走到门口时，他回头看了顾清寒一眼。

    她站在柜台前，背对着他，正在和老板说着什么。

    “如果你要去昆仑山，”她没回头，但声音传了过来，“记得带够氧气。”

    闻照野站在门口，看着她的背影，说了一句：“知道了。”

    他推开门，走了出去。夜风灌进来，冷得刺骨。他站在梧桐街上，掏出手机，看了一眼时间——凌晨一点半。

    他翻开通讯录，找到孙伯安的名字，按下了拨号