棚户区的木板门被风吹得吱嘎响。

    吕家军手里捏着那支快没墨的记号笔，在刚裁好的硬纸壳上写下最后一行字。

    笔尖在纸面上摩擦，发出沙沙声。

    字写得很大，很黑，透着股狠劲。

    毛子正蹲在门口刷牙，满嘴白沫，探头看了一眼桌上的纸板。

    噗。

    一口牙膏沫子喷在地上。

    毛子顾不上擦嘴，几步跨到桌前，手指着那行字，声音发颤。

    “二娃，你疯了？”

    纸板上写着：【半小时上门，修不好不收费，超时赔十块】。

    梅老坎正拿着大锤在给摩托车后座焊工具箱架子，听见动静也停了手，摘下面罩凑过来。

    他不识字，但认得那几个数字。

    “十块？啥意思？”

    吕家军把笔帽盖上，扔在一边，拿起纸板吹了吹未干的墨迹。

    “字面意思。”

    吕家军看着毛子，眼神平静。

    “从今天起，发出去的名片，贴出去的GG，都加之这一条。”

    毛子把牙刷往水杯里一扔，急得在屋里转圈。

    “不是，二娃，咱们是赚钱，不是做慈善。半小时？你知道渝城这路况吗？要是赶上堵车，或者在哪个犄角旮旯，飞都飞不过去！”

    毛子指着那行字，唾沫星子乱飞。

    “还有这句，修不好不收费？万一遇到那种报废车，或者是缺件的，咱们白跑一趟还得搭油钱？再赔十块？咱们那是两千六本金，不是两万六！”

    吕家军没动，任由毛子发泄。

    等毛子喘气的功夫，吕家军才开口。

    “骂完了？”

    毛子一屁股坐在板凳上，抓起桌上的凉水灌了一口。

    “没骂完。我是心疼钱。咱们现在每一分钱都是从牙缝里抠出来的。你这规矩一立，那就是把脖子伸给别人砍。”

    吕家军把纸板立在墙边，点了根烟。

    烟雾腾起，模糊了他的脸，但这双眼睛格外亮。

    “毛子，咱们现在是什么？”

    “修车的啊。”

    “不，在那些司机眼里，咱们是游击队，是骗子，是路边摊。”

    吕家军弹了弹烟灰。

    “陈国强那种坐地虎，有店面，有人脉，有刘老大罩着。咱们有什么？只有这两辆破摩托，还有这几条烂命。”

    吕家军指了指门外。

    “要想从他们嘴里抢食，就得比他们狠。他们坐着等客，咱们就跑着找客。他们修不好收拆装费，咱们修不好倒贴钱。”

    毛子张了张嘴，没说出话。

    吕家军看向梅老坎。

    “老坎，你怕不怕？”

    梅老坎挠了挠头，手上的油污蹭到了脑门上。

    “俺不懂啥叫营销。俺就知道，只要二娃你能修好，俺就能把车骑得飞快。”

    梅老坎嘿嘿一笑。

    “只要不让俺赔钱就行，俺没钱。”

    吕家军笑了，把烟头踩灭。

    “放心，赔不了。这叫倒逼。逼咱们自己快，逼咱们技术硬。只要这一炮打响了，这渝城的修车行当，就得按咱们的规矩来。”

    吕家军把那一摞新写好的纸板塞进毛子怀里。

    “去吧。今天去北环货运站。那是硬骨头，外地车多，被坑怕了，警剔性高。把这个给他们看，告诉他们，咱们不是骗子，是来救命的。”

    毛子抱着纸板，看着吕家军那张没表情的脸。

    最后咬了咬牙。

    “行！死就死！反正这命也是捡来的！”

    毛子转身出了门，脚步重重的。

    ……

    北环货运站。

    尘土飞扬，大车进进出出，地面上全是黑色的机油印子。

    毛子站在入口处，灰头土脸。

    以前当棒棒，他也来过这，被人象赶狗一样赶走。

    今天他手里拿着纸板，腰杆挺得直了点。

    一辆挂着豫牌的东风大卡正停在路边，司机趴在车头，满脸焦躁地看着冒烟的水箱。

    旁边围着两个穿着油腻工作服的人，看样子是附近修车铺的。

    “这水箱漏了，得换。加之工时费，三百。”

    其中一个修车工漫不经心地说着，手里转着扳手。

    司机是个中年汉子，一脸难色。

    “师傅，能不能焊一下？三百太贵了，这一趟运费才几个钱。”

    “焊不了，烂透了。不换你就等着拉缸吧。”

    修车工一脸爱修不修的表情。

    毛子看准机会，凑了上去。