三天。

    兄弟快修象是从渝城蒸发了。

    那两辆改装过的摩托车停在院子里，车身上落了一层薄薄的灰。

    第一天，

    毛子坐在门坎上，从早上看到天黑，眼睛都看直了，没一辆车停下来。

    梅老坎把所有的工具都拿出来，用机油浸过的布擦了三遍，扳手亮得能照出人影。

    第二天，电话还是没响。

    毛子不再坐着，开始在院子里来回走，脚下的土路被他踩实了一层。

    梅老坎把摩托车拆了，清洗每一个零件，再装回去。

    第三天。

    屋子里的空气象是凝固了，闷得人胸口发慌。

    陈国强那边已经传出话来，说那三个外地佬夹着尾巴跑了。

    码头上的司机们都在笑，说骗子游击队终于混不下去，这下清净了。

    陈国强的修车铺里，他正给手下发着奖金，庆祝提前到来的胜利。

    “跟我斗？嫩了点！这渝城的天，还是我陈国强的天！”

    而在棚户区的破屋里。

    吕家军把自己关在房间，谁也不见。

    地上全是揉成团的废纸，上面画满了各种算式和图表。

    他在算帐。

    算一辆东风大卡一年跑十万公里，要换几次机油，补几次胎，发动机大修的概率是多少。

    算一个司机一年因为修车要眈误多少天，误工费又是多少钱。

    他在算人心。

    司机最怕什么？不是怕贵，是怕坏在半路叫天天不应，是怕被修车铺当猪宰，是怕修完今天坏明天。

    陈国强能给的，是便宜。

    但他给不了安稳。

    吕家军要做的，就是把这个“安稳”，卖出一个谁都想不到的价钱。

    毛子推开门，眼睛里全是血丝。

    “二娃，不能再等了，再等下去，咱们就真成笑话了。”

    梅老坎也放下手里擦得发亮的活塞环，看着吕家军。

    “二娃，俺们都听你的，你说咋办？”

    吕家军没说话，只是看着桌上的一堆废纸。

    就在这时，院子外面的公用电话突然尖锐地响了起来。

    这声音在死寂的午后，刺得人耳朵疼。

    吕家军站起身，走过去接起电话。

    “喂。”

    电话那头传来王芳压抑的哭声。

    “家军哥……我爸他……他咳血了……”

    吕家军握着听筒的手指关节泛白，电话亭里生锈的铁皮墙壁，映出他毫无血色的脸。

    “医生说病情恶化了，肺部感染控制不住，必须马上手术。”

    王芳的声音带着哭腔，每个字都象一根针。

    “医院下了最后通谍，一周……一周之内必须交齐手术费，不然……不然就不给排手术了……”

    一周。

    这个词砸在吕家军的耳朵里，让他脑子里嗡的一声。

    之前的一个月之约，被压缩成了一个根本不可能完成的任务。

    挂断电话。

    吕家军站在电话亭里，没有动。

    手里的听筒被他捏得咯吱作响。

    他能感觉到自己的心跳，一下，一下，砸在胸口，又重又慢。

    绝境。

    这不是形容，是事实。

    外有全行业封杀，内有兄弟信心动摇，现在又加之了医院的催命符。

    所有的路，都被堵死了。

    他回到屋里。

    毛子和梅老坎看着他，眼神里全是徨恐，象是在等待最后的审判。

    “二娃……咋样了？”毛子声音发干。

    吕家军没回答，走到桌边，把这三天写好的几张纸整齐地叠好，拍在桌上。

    他的脸上没有颓废，没有绝望，只有一种被逼到悬崖尽头的疯狂。

    “毛子，把咱们剩下的钱，全拿出来。”

    毛子没有丝毫尤豫，把床底下的那个饼干盒子抱出来，全部倒在桌上。

    哗啦啦一阵响。

    一千一百块。

    这是他们最后的子弹。

    “去买衣服。”

    毛子和梅老坎都愣住了。

    “买啥衣服？”

    “西装。买三套。去旧货市场淘，找最象样的，哪怕有补丁，也要让裁缝熨得平平整整，不能有一点褶子。”

    吕家军又指着桌上那几张纸。

    “再拿两百块，去印刷厂。这次不用破纸板，用最好的铜版纸，上面印金字。”

    毛子拿起最上面那张纸，借着昏暗的光线，念出上面的字。