发电机轰隆隆地响了起来，黑烟顺着排气管冲向房顶，震得顶棚上的灰尘簌簌往下掉。

    车间里几十双眼睛死死盯着吕家军。

    他站在那台最破旧的C616车床前，手里那个怪模怪样的铁疙瘩被塞进了刀架。这玩意儿看着实在是寒碜，一根粗铁棍焊了个万向节，前面接了个镗刀头，活象个瘸腿的鸭子。

    “军哥，这……这能行？”刚子咽了口唾沫，指着那晃晃荡荡的刀杆，“刀头都不固定，这车出来不得成麻花？”

    梅老坎也皱着眉，满脸的不信。干了半辈子机加工，他就没见过这种软趴趴的刀具。干车工讲究的就是个“刚性”，刀不稳，活必废，这是祖师爷传下来的死理。

    吕家军没理会质疑，抄起扳手柄刀架锁死，又拿油壶往导轨上滋了一道机油。

    “老坎叔，咱们的主轴是不是晃？”吕家军嗓音嘶哑，像砂纸磨过桌面。

    “晃，间隙大得能塞进头发丝。”

    “既然主轴晃，硬碰硬肯定不行。主轴一让步，圆就变成了椭圆。”吕家军指了指那个万向节，“但这玩意儿叫浮动镗刀。主轴晃它的，刀头跟着工件内孔走，自动找正。这就叫‘以柔克刚’。”

    周围一片死寂，大伙儿听得云里雾里。啥浮动？啥找正？

    吕家军不再废话，抓起一个之前报废的活塞毛坯，卡在卡盘上。

    “看好了！”

    啪嗒一声，开关合上。

    卡盘飞速旋转，带着那颗报废的活塞发出嗡嗡的低鸣。吕家军深吸一口气，摇动进给手轮。

    那个丑陋的刀头缓缓探入活塞内孔。

    滋——！

    清脆的切削声响起，不是之前那种沉闷的啃刀声，而是像撕裂丝绸一样顺滑。长长的铁屑打着卷儿飞溅出来，落在吕家军满是油污的手背上，烫起几个红点，他连眉头都没皱一下。

    一刀走完，退刀，停车。

    吕家军把活塞拆下来，随手扔给梅老坎。

    “量。”

    梅老坎手忙脚乱地接住。那活塞还带着热乎气，内孔亮得晃眼，能照出人影。这光洁度，跟之前那些象狗啃一样的废品简直天壤之别。

    他颤颤巍巍地掏出内径千分尺，伸进去，旋转棘轮。

    咔咔咔。

    梅老坎眯着眼凑到刻度前，眼珠子猛地往外一凸，脖子像被掐住了一样，半天没喘上气。

    “叔？咋样啊？”刚子急得抓耳挠腮。

    梅老坎猛地抬起头，脸皮子都在哆嗦，嘴唇哆嗦了半天才吼出一句：“半……半个丝！误差只有半个丝！”。

    这是进口数控机床才能干出来的精度。

    “啥？！”

    刚子一把抢过千分尺，虽然他看不太懂那么细的刻度，但这不防碍他跟着吼：“神了！真神了！”

    轰——！

    车间里炸开了锅。工人们像看怪物一样看着吕家军，又看看那台破车床和那个丑陋的铁疙瘩。

    这哪里是修车匠，这分明是鲁班再世！

    “这就是技术。”吕家军身子晃了晃，扶住车床才没倒下，脸上露出一丝疲惫的笑，“只要脑子活，废铁也能变金条。”

    梅老坎眼圈红了，也不管那活塞烫手，死死攥着：“军哥，服了！我梅老坎这辈子没服过谁，今天给你磕一个都行！”

    “别整那些虚的。”吕家军摆摆手，强撑着精神，“老坎叔，你带几个人，照着这个样，把所有车床都给我改了！图纸在桌上。”

    “好嘞！今晚不睡觉也给它改完！”梅老坎嗓门震天响，浑身的劲儿都回来了。

    “刚子。”

    “在！”刚子挺直腰杆，象个等命令的兵。

    “带人把库房里那些废品全拉出来，起炉子，回炉重铸。”吕家军指了指外面堆积如山的退货，“料还是好料，就是费点煤和人工。咱们从头再来。”

    “是！”群体

    整个工厂瞬间活了过来。之前的颓丧一扫而空，取而代之的是一种近乎狂热的干劲。

    那些想回家的、想收玉米的，这会儿全把锄头扔到了脑后。谁都看得出来，这厂子有救了，跟着吕家军干，能成事！

    吕家军看着热火朝天的车间，紧绷了三天的那根弦终于松了。眼前一黑，直挺挺地往后倒去。

    “家军！”王芳一直守在旁边，眼疾手快地一把抱住他。

    男人沉得象座山，满身的汗臭和机油味，却让王芳觉得无比踏实。

    ……

    一周后，江浙台州。

    老张是个做了二十年摩配生意的老江湖，什么场面没见过？可当他拆开从渝城发来的木箱，拿起那个活塞时，手里的烟卷还是掉在了地上。