杨过没有说话，只是收紧了手臂。

    月亮躲进了云层里，院中暗了下来。

    廊下的灯笼在夜风中轻轻摇晃，昏黄的光晕将两道相依的影子投在青石板上，忽长忽短，交叠在一起。

    苏婉清靠在杨过怀里，听着他沉稳有力的心跳，觉得自己像是做了一场很长很长的梦。

    梦里她等了又等，盼了又盼，门前的桂花开了又谢，谢了又开，那个人始终没有来。

    可此刻他就在这里，手臂环在她的腰间，掌心的温度隔着薄薄的衣料传过来，烫得她心口发颤。

    “杨过。”她轻声唤他。

    “嗯。”

    “你这次来，能待多久？”

    “我也不知道。”

    “那今晚。”她轻声道，“今晚你不许走。”

    杨过低下头，下巴抵在她发顶，闻到她发间淡淡的桂花香。

    那是苏府院子里那株老桂树的味道，每年秋天开满一树金黄，风一吹便落满肩头。

    “好。”他说，“今晚不走。”

    苏婉清抓住了他的手，十指交握，掌心相贴。

    她牵着他，穿过回廊，穿过那丛青竹，走回自己的院子。

    推开房门，一股淡淡的幽香扑面而来。

    房间里没有点灯，月光从窗棂里漏进来，在地上铺了一层银白。

    床帐半挽着，被褥叠得整整齐齐，枕边还搁着一本翻了一半的诗集。

    苏婉清松开杨过的手，走到桌前，点亮了烛台。

    火苗跳了跳，橘红色的光晕渐渐充盈了整个房间，将两个人的影子投在墙上。

    她转过身，看着杨过。

    月光与烛光交织在一起，落在她身上。她穿着一件月白色的寝衣，外面罩着那件胡乱披上的外袍，青丝散落肩头，几缕碎发垂在颊边。

    今夜吗，她不施脂粉，脸上没有任何装饰，可此刻站在光影里，却美得让杨过移不开眼。

    苏婉清被他看得有些不自在，脸上浮起一层薄红，却倔强地没有别过脸去。

    “看什么？”她问。

    “看你。”杨过说。

    苏婉清咬了咬唇，想说什么，却什么也没说出来。

    她低下头，伸手去解外袍的系带。手

    指有些不听使唤，解了两下都没解开，她索性不去管了，走上前，站在杨过面前，踮起脚尖，吻住了他。

    她的唇很软，带着微微的凉意，贴上来的时候像一片落在水面上的花瓣。

    杨过伸手揽住她的腰。

    这一夜，月亮从云层里进进出出好几回，最后终于安稳地挂在了天心，将清冷的光洒满整座院子。

    廊下的灯笼燃到了尽头，火苗跳了几跳，终于熄灭了。

    只有那间房的烛火，亮了许久，许久。

    后来烛火也灭了。

    杨过就着月光低头看了一眼怀中的苏婉清。她睡得很沉，眉头舒展着，嘴角微微翘起，像是在做什么好梦。

    月光从帐幔的缝隙里漏进来，落在她脸上，将那张安静的睡颜照得柔和而明亮。

    杨过伸出手，轻轻拂开她额前的碎发。

    这条路不好走。可既然已经上了路，就没有回头的道理。

    杨过闭上眼睛，将纷乱的思绪压了下去。

    今晚，什么都不想。

    他收紧了手臂，将怀中人又揽近了些，终于沉沉睡去。