时间像被风吹动的日历，哗啦啦翻过七个月。

    从初夏到深秋，幸福里小区5栋的爬藤植物叶子由绿转黄，又在某个清晨的霜降后簌簌落下。楼下的早点摊从卖绿豆汤改卖热豆浆，水果店里的西瓜换成了蜜柚，小超市门口挂起了“冬季用品到货”的红色横幅。

    顾川九个月了。

    此刻他正躺在自家客厅的爬行垫上，身上穿着加绒的连体衣——浅蓝色，胸口绣了只呆头呆脑的小熊。他双手枕在脑后，盯着天花板，思考一个严肃的问题：

    婴儿到底要什么时候才能走路？

    上辈子没当过爹，对婴幼儿发育时间线一知半解。只记得好像是一岁左右会走，但具体是十个月还是十三个月，记不清了。

    不过这不重要。重要的是，他现在能爬了。

    不只是能爬，是爬得相当不错。九个月大的身体在系统的潜移默化强化下，协调性、力量都比同龄婴儿好上一截。别的小孩爬行像匍匐前进，他爬得像小坦克，手脚并用，稳当迅速。

    但他懒得爬。

    爬行垫是刘璐上个月买的，两米乘两米，明黄色，上面印着各种卡通动物图案。垫子铺在客厅中央，占据了茶几和电视柜之间的大部分空间。顾川就躺在垫子正中间，像占领了专属领地的小国王。

    “小川，来爬呀，爬到妈妈这里来。”刘璐坐在垫子边缘，手里拿着个摇铃晃啊晃。

    顾川瞥了她一眼，没动。

    爬过去干嘛？摇铃我又不爱玩。

    “这孩子，怎么这么懒。”顾云从厨房探出头，手里还拿着锅铲——他在做午饭，“别人家孩子这个月龄，满屋子乱爬，他倒好，能躺着绝不坐着。”

    “省心还不好？”刘璐笑，“你看对门听听，昨天把琳琳的口红从梳妆台翻出来，涂了一脸，跟个小花猫似的。”

    顾川在心里点头。

    听听确实活力过剩。八个月就会满屋爬，现在九个月，已经能扶着茶几站起来了。李琳说她“像个小猴子，一刻不消停”。

    正想着，门被敲响了。

    “咚咚咚——璐姐！开门！”

    是李琳的声音，带着笑。

    刘璐起身去开门。门一开，外面站着李琳，怀里抱着穿粉红色加绒连体衣的听听。听听今天扎了两个小揪揪，用粉色发绳绑着，像两颗小丸子。

    “听听睡醒了就闹，非要过来。”李琳脱鞋进来，把听听放在爬行垫上，“小川在呢？正好，让两个娃儿一起玩。”

    听听一落地，眼睛就亮了。她先是在垫子上坐了几秒，适应环境，然后视线锁定顾川，咧嘴笑了。

    “啊！啊！”她伸出小手，指向顾川。

    “听听找你玩呢。”刘璐对顾川说。

    顾川依旧躺着，只是侧过头，看了听听一眼。

    嗯，今天扎了揪揪，挺可爱。

    然后就转回头，继续看天花板。

    听听不乐意了。她手脚并用，开始往顾川这边爬。九个月大的婴儿爬行速度已经相当可观，十几秒就爬到了顾川身边。

    然后她停下来，坐在顾川旁边，歪着头看他。

    顾川能感觉到那道视线，但他选择无视。

    发呆多好，省力气。

    听听看了他约莫半分钟，见顾川不理自己，开始搞小动作。她先是用小手戳了戳顾川的肚子，见没反应，又戳了戳他的胳膊，还是没反应。

    最后，听听把目标对准了顾川的脸。

    她伸出右手，食指伸出，慢慢靠近顾川的脸颊。

    顾川用余光瞥见了，但没动。

    又要揪我脸？上次揪一下五百块，这次要是再揪……

    他有点期待了。

    但听听的手指在离他脸颊一厘米的地方停住了。她盯着顾川的脸看了三秒，然后做了一个让所有人都没想到的动作——

    她俯下身，小脸凑近顾川的脸，然后——

    “吧唧。”

    一口亲在了顾川的右脸颊上。

    软乎乎的嘴唇，带着奶香味和一点点口水，结结实实印在了皮肤上。

    顾川：“？？？”

    他整个人僵住了。

    什么情况？不是揪脸？是亲？

    而客厅里的其他人，反应比他大得多。

    “哎哟我的天！”刘璐第一个叫出来，手里的摇铃“啪嗒”掉在地上。

    “怎么了怎么了？”顾云举着锅铲从厨房冲出来。

    李琳已经捂住了嘴，眼睛瞪得溜圆。

    听听亲完，直起身子，看着顾川，像是完成了什么重大仪式，满意地咯咯笑起来，露出刚长出来的两颗下门牙。

    “我滴个乖乖！”李琳终于找回了声音，川渝口音因为激动而格外响亮，“听听这是在亲小川呐！你们看到了没？亲了！真亲了