八月底，江城的夏天依然炎热。

    漫长的暑假只剩下最后一周了。

    顾川坐在书桌前，翻着一本大学物理教材。窗外的蝉鸣声此起彼伏，风扇在头顶嗡嗡地转着。他已经提前开始自学高中课程了，为即将到来的高一做准备。

    手机震动了一下。

    「小川，在干嘛？」

    是听听的消息。

    顾川回复：「看书。」

    「又看书？你暑假看了多少书了？」

    「还好。」

    「无聊死了……」听听发了一个委屈的表情，「我妈不让我吹空调，说会着凉。热死我了。」

    顾川想了想，回复：「出来走走？」

    几乎是秒回：「好！在哪里见？」

    「楼下。」

    「五分钟！」

    顾川放下手机，嘴角微微弯了弯。

    五分钟后，他下楼的时候，听听已经站在单元门口了。她穿着一条淡蓝色的吊带裙，头发披散着，手里拿着一把卡通扇子不停地扇。

    "小川！"她看到他就抱怨，"你怎么不早点约我出来？在家都快闷死了。"

    "热。"顾川说。

    "是啊，热死了。"听听嘟着嘴，"我们去哪里？"

    "你想去哪里？"

    "我想去……吃冰淇淋！"听听眼睛一亮，"然后去书店蹭空调，再然后……再去吃冰淇淋。"

    顾川看着她，忍不住笑了一下："冰淇淋吃多了不好。"

    "偶尔一次嘛。"听听凑近他，压低声音，"而且我请你，你总不能不给面子吧？"

    "……行。"

    听听笑了，挽住他的胳膊就往外走。

    ---

    冰淇淋店里，冷气开得很足。

    两人坐在靠窗的位置，面前摆着两份冰淇淋。听听点的是草莓口味，顾川点的是香草口味。

    "小川，你口味真单调。"听听舀了一勺他的冰淇淋尝了尝，"从小到大都是香草味，不腻吗？"

    "习惯了。"顾川说。

    "你这个人就是这样，什么都''''习惯了''''。"听听撇撇嘴，"冰淇淋吃香草味，饮料喝白开水，吃饭不挑食，读书不挑专业……你就不能有点自己的喜好？"

    顾川看着她，认真地想了想。

    "有。"

    "什么？"

    "你。"

    听听愣住了，手里的勺子悬在半空中。

    "……你说什么？"她的脸腾地红了。

    "你喜欢草莓味，所以我也喜欢。"顾川说，语气平静得像在陈述一个物理定律，"你喜欢的，我都喜欢。"

    听听的脸更红了。

    "你、你……"她结巴了，"你怎么突然说这种话……"

    "实话。"

    "实话也不能随便说啊！"听听捂住脸，从指缝里瞪他，"你知不知道这种话很……很……"

    "很什么？"

    "很让人心跳加速！"听听几乎是吼出来的。

    顾川看着她，嘴角弯了弯。

    "那我以后多说。"

    "不要！"听听连忙摇头，"你、你还是继续当你的闷葫芦吧……虽然偶尔说一两句甜言蜜语挺……挺让人开心的……但你要是天天说，我会受不了的……"

    顾川没说话，只是静静地看着她。

    听听被他看得不好意思，把脸埋进冰淇淋里，恨不得把头塞进去。

    ---

    冰淇淋吃完，两人在书店里逛了一会儿。

    书店的空调很凉快，各种人都窝在书架旁边看书。听听在文学区转悠，顾川跟在她身后。

    "小川，你看这本书。"听听抽出一本散文集，封面上写着《瓦尔登湖》。

    顾川接过来翻了翻："这本不错。"

    "你看过吗？"

    "看过。"顾川说，"梭罗在湖边的小木屋里住了两年多，自己种豆子，自己砍柴，很安静的生活。"

    "听起来很无聊啊。"听听嘀咕。

    "不无聊。"顾川说，"有时候安静比热闹好。"

    听听抬起头看他。

    "小川，你是不是有时候也会觉得孤独？"

    顾川没说话，只是低头继续翻书。

    "小川？"听听拉了拉他的袖子。

    "嗯。"

    "有时候会。"顾川说，"但现在不会了。"

    "为什么？"

    顾川合上书，看着她。

    "因为你在。"

    听听的眼眶突然有点酸。

    她想起小时候的顾川，总是一个人坐在角落里看书，不和别的小孩玩。那时候