十一月最后一周，天气预报说周五有大到暴雪。

    听听提前三天就开始兴奋。周四晚上连发了五条微信给顾川，内容是"明天要下雪了"、"我第一次在北京看雪"、"江城从来不下这么大的雪"、"我要拍照"、"你要不要陪我"。

    顾川回了一个字："陪。"

    周五早上，顾川照常六点半起来跑步。拉开窗帘一看，外面的世界已经全白了。

    雪下了一整夜，还在下。大团大团的雪花从灰色的天空里落下来，不紧不慢的，铺天盖地。屋檐上、树枝上、自行车座上，全裹了一层白。空气冷得扎脸，但闻着有股雪天才有的干净味道。

    操场上已经有人在打雪仗了。光着手互相砸，嘻嘻哈哈的，完全不嫌冷。

    顾川跑了三圈，然后给听听发了条消息："醒了没？下雪了。"

    秒回。

    听听："我知道！！！我在窗户边看了十分钟了！！！"

    听听："你吃早饭了吗？"

    顾川："还没。"

    听听："等我！五分钟！"

    实际上是十五分钟。她穿着一件白色的羽绒服跑进食堂，头发绑了个丸子头，围巾是上次在五道口买的那条。整个人看起来像个小雪人。

    "快快快！吃完饭出去看雪！"

    "先把粥喝了。"

    听听飞快地喝完一碗小米粥，然后拉着顾川就往外跑。

    雪还在下。比早上的时候小了一点，但落得很密。校园里到处都是踩着雪嘎吱嘎吱走的人，有人在雪地里画爱心，有人在堆雪人，有几个男生推了一辆自行车过来，车后座绑了个脸盆，在雪地上拖着跑，溅起白色的雪末。

    未名湖边是雪最厚的地方。湖面还没结冰，但岸边的石头和长椅已经全白了。远处的博雅塔顶着白帽子，灰白的天衬着，跟画似的。

    听听站在湖边，张开手臂转了个圈。雪落在她的头发上、肩膀上，她也不拍，只是仰着头看天。

    "小川，原来雪这么漂亮。"

    "你又不是没见过雪。"

    "是见过。但没见过这么大的。"她伸出手接了一片雪花，看着它在手心化成水，"江城下雪跟闹着玩似的，飘两片就没了。这里跟电视里一样。"

    她弯下腰抓了一把雪，团成团，在手里掂了掂。然后转身，对准顾川。

    "别——"

    雪球准确地砸在他胸口。

    "中了！"听听得意地大笑。

    顾川弯腰也抓了一把雪。

    "你你你要干吗——"听听转身就跑，刚跑两步脚下一滑，一屁股坐进了雪地里。

    顾川蹲下来看着她，手里还捏着那团雪。

    听听坐在雪里，也不爬起来，仰着头冲他笑。雪落在她的脸上、眼睛上，她眨了眨，睫毛上的雪融成了水珠。

    "你砸吧。"她说，"反正我也跑不过你。"

    顾川把那团雪在手里捏了捏，然后轻轻地，很轻很轻地，放在了她的头发上。

    听听愣了一下。

    "舍不得砸我？"

    "怕你着凉。"

    她噗嗤笑了出来，伸出手："拉我起来。"

    顾川握住她的手，把她从雪地里拽起来。听听拍了拍身上的雪，然后又弯腰抓了一大把雪。

    "再来！这次公平决斗！"

    接下来半小时，两人在湖边打得不可开交。听听的雪球越捏越大，准头却越来越差，十个里能中两个就不错了。顾川手下留情，偶尔象征性地扔一个过去，力道轻得像递球。

    最后以听听的围巾被打掉了、头发里全是雪、羽绒服口袋灌满了碎冰宣告结束。但精神上她觉得自己赢了，因为她扔中了顾川左肩一记，他肩膀上的雪印子到现在还留着。

    "我赢了！"她宣布。

    "行行行，你赢了。"

    打累了，两人开始堆雪人。

    顾川负责堆身体，效率极高，连滚了三个大小不一的雪球，最大的做底盘，中等的是身体，最小的是头。听听负责找材料做五官和配饰。她从路边捡了两颗石子当眼睛，又跑回宿舍拿了一根胡萝卜当鼻子，最后把自己的围巾解下来给雪人围上。

    雪人没有手，听听从地上捡了两根小树枝插在身体两侧。后退两步看了看，皱眉。

    "怎么看起来有点傻？"

    "还行。"

    "你说我堆的雪人傻！"

    "不是你自己说的吗……"

    "明明就是你觉得它傻！"听听嗔道，但她自己看着雪人也笑了，"好像是有点傻。你看那个嘴，歪了。"

    雪人的嘴是一根弯弯曲曲的小树枝，看起来确实像在歪着嘴笑。

    "像你。"顾川说。

    "啥？"

    "笑