。”

    又停了一下。这次更久。

    “所以我写了一张纸条。”

    “没有署名。”

    “我放在他课本下面了。他应该看到了。我不知道他看的时候是什么表情。我不敢看他。”

    “不对。不是不敢。是不配。”

    “我已经偷偷喜欢了他三年。三年了，我连在他面前站直都不敢。”

    最后一行。字迹比前面更轻，轻得像落在纸上的叹息。

    “可是，就算发不出声音——至少我可以写。”

    笔记本被合上。她的手指按在封面上，指尖微微发抖。不是冷。是某种积压太久的东西在身体里颤抖。

    窗外有风吹过，树叶沙沙响，像是远处有人在轻轻拍手。

    台灯灭了。房间沉入黑暗。

    只有窗外的月光照进来，落在那个素色笔记本的封面上。封面一片空白。没有名字，没有记号，什么都没有。

    像一个从不敢开口的人。

    ---

    （第三章 完）