告诉过他，培优班的所有人都在分析他。英语考场上坐着的监考老师之一正是李淑芬。他不想给自己找额外的麻烦。

    物理和化学的考试没有悬念。物理是他最强的一科，最后一道压轴题是电磁感应和力学的综合，他用周国良教的“分步拆解法”一步一步拆开做，每一步都单独验算。化学的有机推断题他写完之后检查了一遍，发现第三问的合成路线可以再简化一步。他在草稿纸上重新写了一遍，确认两种路线都正确，然后保留了原来的写法——阅卷标准答案可能有多种，但步骤最清晰的那种扣分风险最小。

    最后一科是生物。

    监考老师是刘建国。他坐在讲台后面，手里拿着一沓草稿纸，偶尔抬头扫一眼底下。扫到林远的时候，他的目光停了一瞬。不是盯，是那种“确认一下你在做”的扫视。但林远知道他多看了半秒——因为刘建国看别人的频率是每三秒扫一排，看到他的时候隔了四秒。

    生物最后一道大题是遗传系谱图。林远在草稿纸上画了三遍遗传图谱——第一遍标注基因型，第二遍推导概率，第三遍验算。他在心里把自己查了一遍：伴性遗传还是常染色体遗传？显性还是隐性？推完之后他确认，是伴X隐性遗传。然后开始算概率。最后他写下答案的时候，笔尖在纸面上轻轻顿了一下——他想起顾安然整理的那本化学错题本，扉页上被她写过一行铅笔字：他遗传题总是算错概率。不是不会，是漏了隐性纯合子的分母修正。

    她是对的。他之前确实总在这个地方犯错。但这次没有。

    他翻到草稿纸最后一页，在空白处写下一行字：分母修正。然后在这四个字旁边画了一个五角星。考场上不能说话。但他可以用这种方式说——我看到你写的了。我改过来了。

    铃响的时候，所有科目都结束了。林远把笔放下，靠在椅背上。窗外的天已经变成了深灰色，云层中间裂开一道缝，漏出一点微弱的夕光。雨始终没有下。那把旧伞还躺在他的书包侧袋里，没有打开过。

    ---

    成绩公布那天，秦秀兰拿着成绩单走进教室的时候，整个六班比上一次安静得多。

    不是不期待，是紧张到了极点之后反而不知道该做什么表情。上一次月考成绩出来的时候还有人在起哄、有人在哀嚎、有人在压低声音议论。这一次所有的声音都被压成了一种很稠的沉默。

    成绩单往下传。传到苏晚晴手里的时候，她低头看了大概有二十秒，然后把成绩单往后传。林远接过成绩单的时候，她的手指和成绩单的边缘碰了一下——她的指尖是凉的。

    第一行。苏晚晴：年级第一。总分672。

    第二行。隔壁班复读生：年级第二。总分664。

    第三行。一个陌生的名字——从四班进步幅度通道上来的，年级第三。

    林远顺着名单往下看。第四行。林远：年级第四。总分658。

    658。比上次高了十七分。语文129，数学146，英语149，理综234。语文是苏晚晴帮他补的——古诗词鉴赏的答题格式他这次严格按照意象、手法、情感三步走了，作文他用了秦秀兰教的引提析联结结构。英语149，扣掉的一分他猜是作文——高考英语作文不给满分是潜规则，他已经接受了。理综234，物理全对，化学有机推断扣了两分，生物遗传题他做对了，那道概率题的分母修正在最后验算的时候改了过来。

    年级第四。他看了这个数字好一会儿。

    不是兴奋。是那种爬了很久的山，抬头发现前面的几个山头已经能看见轮廓了。苏晚晴在他前面三个身位——672。八分的差距，主要差在语文和理综上。她的语文136，他129，差了七分。理综她240，他234，差了六分。数学和英语两人基本持平。

    “八分。”苏晚晴回过头，对他说了两个字。

    他没有接到成绩单之前，她已经算完了分差。她算分差的速度比看成绩单的速度还快——因为他和她的每一科差距她应该早就心里有数了。语文她压了他七年，理综她比他多了六分。这些数字在她脑子里不是分数的“分”，是刻度的“度”。她在量他们之间的距离。

    “下次。”林远说。

    苏晚晴的嘴角动了一下。不是笑，也不是不服。是一种确认——确认他说这句话的分量。年级第四说“下次”，和年级第四百八十九名说“下次”不是同一个概念。上一次他说“我会追上来的”，那时候所有人都觉得他在说梦话。这一次他说“下次”，没有人敢笑。因为他是年级第四。从第489名冲到第4名，花了不到三个月。下次，他说的已经不是追不追得上，而是追到多近。

    成绩单继续往下传。林小鹿：年级第156名，比上次进步了42个名次。她接过成绩单的时候没有像上次那样蹦起来——她只是低头看了好几遍，然后趴在桌上，把脸埋进胳膊里。林远以为她又哭了，但过了几秒钟她抬起脸，眼睛是红的，嘴角在往上翘。“156。”