。信鸽飞回来至少要一天。也就是说，从写信到现在已经过了三天。

    暗室三日后搬迁。三天前写的。

    今天就是第三天。或者已经过了。

    他转身往外走。脚步很快，鞋底踩在石地面上发出短促的摩擦声。

    “等一下。“

    青蘅的声音从身后传来。他停在门口，没有转身。门帘被海风吹动，麻布边角扫过他的后颈，粗粝的触感。

    “你要去。“

    不是疑问句。

    “暗室里有母亲的东西。“

    “三天前写的。信鸽飞回来至少一天。今天就是第三天，或者已经过了。你带多少人去？走海路还是陆路？旧地现在有多少祭司院的人驻守？前文书在信里有没有提过驻防情况？“

    乌止没有回答这些问题。这些问题他都没有答案。信里提了驻兵十二人，夜间四人，西北角不巡防。但十二个人里有没有潮骨开门者？有没有祭司院的高阶人员？走海路到旧地需要两天，陆路要四天。无论哪条路，到了那边暗室可能已经搬空了。

    “前文书还在里面。“

    青蘅站起来。椅子腿刮过石地面，发出短促的尖锐声响。

    “前文书是你说服去的。你说暗室里有你母亲留下的东西，是唯一的线索。你说前文书熟悉旧地的地形和驻防规律，是最合适的人选。你说他自愿的。“

    她一项一项地说。声音没有提高。每个字之间的间隔均匀。

    “他是不是自愿的？“

    乌止的嘴唇动了一下。没有声音出来。

    “他是自愿的。“青蘅替他说，“但你让他觉得自己应该自愿。这就是区别。“

    这句话落在屋子里。门外有遗民搬东西的脚步声经过，又远了。海风把门帘吹起来，放下，吹起来，放下。帘子底边的流苏打在门框上，啪，啪。

    乌止的手按在门框上。木头的粗糙纹理硌着掌心。一根翘起的木刺扎进了食指侧面的皮肤，很细的疼，不是伤口的疼，是提醒的那种疼。

    “我知道。“

    他掀帘子出去了。

    乌止没有回自己的屋子。他往南走，穿过安置区，走到最里面一排石屋。第三间。门没有锁，用一根木棍从外面别着。

    他拔掉木棍，推门进去。

    屋里很暗。没有窗。一张草席铺在石地上，叠得整齐，边角塞在席子下面，不会散。旁边放着一个木碗，碗里有水，水面上浮着一层灰。碗旁边是一双草鞋，鞋底磨穿了，用麻绳补过，补丁打了三层。墙角有一卷竹简，展开过又卷回去，系带打的是活结。

    乌止蹲下来，拿起竹简。系带一拉就开了。竹简上写着字，不是潮纹暗码，是正字。前文书教遗民识字用的——每个字旁边画着图，“山“旁边画一座山，“水“旁边画三条波纹，“门“旁边画两扇门。字迹端正，图也端正。第三片竹简上写着“归“字，旁边画了一只鸟，翅膀张开的，朝一个方向飞。教写字的人会把每个字都写得工整。

    他把竹简卷回去，系上活结。放回墙角。

    草席旁边还有一样东西。一块手掌大的石片，表面磨光了，上面用炭笔画着一棵树。树干很粗，树枝向四面伸开，每根树枝末端画了一个圆。画的笔触很轻，炭笔几乎没有用力，线条若有若无。不是认真的画作。是闲暇时随手画的。

    乌止把石片翻过来。背面空白。他把石片放回原处，位置没有偏。

    站起来的时候膝盖响了一声。左膝，旧伤，潮湿天气会响。

    他出了石屋，把木棍别回去。站在门口，面朝安置区。炊烟从安置区升起，灰白色，被海风吹散。有人在喊孩子的名字，声音从远处传过来，听不清字，只听见音调的起伏。搬石板的人已经走到东堤方向了，脚步声沉而慢，越来越远。

    他转身往西堤方向走。

    门帘落下。青蘅的屋里，光线暗了一瞬，又恢复。她站在桌前。防御图还在桌上，炭笔还在木纹缝隙里。纸卷摊开着，潮纹符号在灰白天光里排列着。最后那行字——“暗室三日后搬迁。速来。“——笔画粘连，墨迹洇开。

    她把纸卷卷起来，重新用麻绳缠好，收进抽屉。动作很慢，每绕一圈都把麻绳拉紧。然后坐下来，拿起防御图上的炭笔。在防御图上找到乌角旧地的位置，画了一个圈。

    圈画得很圆。手腕没有抖。

    她在圈旁边写了一个字：“迁“。

    然后在圈的东边，大约三百里的位置，画了第二个圈。那是王廷边军主力营地的方位。

    两个圈之间，她画了一条线。线是虚的——断断续续，中间有好几段空白。

    她放下炭笔。看了一会儿那条虚线。

    门外天光大亮了。炊烟的味道散了，取而代之的是海草被晒干后的腥甜味。有小孩在安置区方向哭了两声，被大人哄住了。石板路上响起搬石板的脚步声，沉而慢