“练习不能停，我是认真的。

    如果口语达不到要求，这首歌不会交给你唱。”

    他停顿片刻，语气里添了几分重量，“之后也不会再有合作。

    到时候，你就得靠自己了。”

    郑秀研抬起下巴，脖颈的线条绷得有些紧。”我明白。

    我会拼命练习，一定尽快达到标准。”

    话题随后转向别处。

    但不知怎的，空气里像是有根看不见的线，绕来绕去，终究还是牵到了那个名字上。

    许明端起水杯，语气显得随意：“你们那位队长……是不是对某些地方特别有看法？”

    “她早就不是我的队长了。”

    郑秀研打断得很快，声音里带着硬邦邦的边界感。

    许明挑了挑眉：“你对她有不满？”

    她没有接这句话，只回答了前一个问题：“樱花国和东南亚的几个国家，她向来态度友好。”

    许明笑了笑，笑意没渗进眼睛。”也就是说，唯独对龙国不太一样？”

    那件事他当然记得。

    消息传开时，金泰研的反应快得惊人——动态秒删，道歉视频紧随其后。

    镜头前的她眼眶微红，语气恳切，反复强调那只是一种普通的零食，绝无他意。

    视频最后，她弯下腰，深深鞠了一躬，足足停了十秒。

    诚意够足了吗？或许吧。

    但在韩流翻涌的浪潮里，若说背后没有资本的影子，许明是不信的。

    郑秀研忽然凑近了些，压低声音：“等会儿见到本人，你或许就懂了。”

    ……

    会议室的灯光白得有些刺眼。

    直播前的筹备会照常进行，郑秀研和金泰研分别坐在长桌两侧。

    许明没多看谁，只垂眼翻着手里的流程表。

    而孙导整个人透着股扬眉吐气的气势。

    当初死妈娱乐听说她要给郑秀研加镜头，曾拿撤走金泰研作威胁。

    孙利当场就笑了——不来？随便。