人从没听说过周慎言找大夫。一个当了六年县令的人，连伤风都不声张，更不可能让人搭他的脉。今天破天荒。闩门这件事，是周大人自己要闩的。他怕被人看见。

    "门闩上了。"看驴的小孩蹲在墙根底下，膝盖上还沾着刚才磕碎的馍渣，"那周大人出来的时候，还是不是今天进去那个周大人。"

    没人回答。巷口那只老黄狗把下巴从爪子上抬起来，朝回春堂紧闭的门瞄了一下，又趴回去了。

    林逸把诊桌前的椅子拉开。"周大人，坐。"

    周慎言坐得腰板笔直，两只手搁在膝盖上，指头蜷着。折扇掖在袖口里，露出一截竹柄。整个人坐在那里，肩平，膝正，脊骨和椅背之间塞不进一根手指，但林逸注意到了他下巴的肌肉：咬肌绷得很紧，牙齿在嘴里磨了两圈。

    "左手。"

    周慎言把手放上脉枕，手背上的青筋凸起来，三条，嵌在薄而透的皮肤底下。指节粗大，指头前端有老茧，捣药杵磨出来的那种茧，握笔磨不出。他的指甲剪得很短，短过了指尖的肉，露出底下浅粉色的甲床。

    林逸搭上寸口。

    脉浮取细，关部弦紧。寸部的搏动微弱，脉象中取时才触到一丝跳动，跳得很急，但每一下都是空的底。尺部沉。那是一根线，嵌进了水底的泥。按到骨头才触到一丝极模糊的搏动。寒毒入肾。

    但这不是最重的。

    关部脉象另有一层：弦中带涩，一根被拧了太多圈的麻绳，上面积了一层黏腻的湿浊。这层湿浊被一种热性药物裹住了，药力垫在脉象底下，滚水里垫了一层冰的手感。寒石胆的寒包在附子的热外面，两颗不对付的东西在关部底下掐架。

    他把周慎言左手翻过来。

    尺部底下压着一条更细的脉，比赵德安的尺部沉得更深。但这条细脉里头有一股极弱的弦劲，和寒石胆的寒不一样。是某种石头：阳起石。

    "周大人，你在喝什么？"

    周慎言的眼角跳了一下。整个诊脉过程中他的身体纹丝不动，只有这一下跳出卖了他。

    屋子里静得只剩下灶房里竹叶水滚开的声音。

    "我自己开的方子。"

    周慎言从袖子里抽出一张纸，折成三折，旧到折痕处的纸纤维已经磨断了，中间那道痕快要裂开。他把纸摊在诊桌上。

    "壮阳的。"

    方子是手写的。小楷，笔画工整到近乎刻板。每一味药的克数精确到分，连"甘草（炙）"的"炙"字都仔细地在旁边注了小字：蜜炙，不可生用。方底签了一个日子：五年前的立春。

    淫羊藿六钱，阳起石三钱，巴戟天五钱，肉苁蓉四钱，锁阳四钱，熟地三钱，附子一钱半。

    林逸扫了一遍，目光钉在附子那一行上。

    附子一钱半，单看剂量不算重，但淫羊藿在前面压了六钱。热药引热药。附子的一钱半进了胃经之后，被淫羊藿六钱的热力一推，不走肾，直冲肝经。肝经本就受寒石胆的寒毒裹挟，寒热两股力道在肝经底下硬撞。肝主疏泄。两股力在疏泄的官道上撞了五年，寒热相搏，病位从肾入了肝。

    肝阳上亢。肝阴被附子烘干了。

    "你吃了多久。"

    "五年。"

    "剂量调过吗。"

    "调过三次。"周慎言的声音没有起伏。他说话像在念公文，每个字都跟上一个字保持同样的距离，句末不上扬也不下沉。"第一次加了一钱附子，吃了三个月，头疼，减回去了。第二次换了炮附子，药力不够，又换回生附子。第三次把淫羊藿加到八钱。"

    "八钱。"

    "三天。三天之后尿血，减回六钱。"

    林逸把方子推到诊桌角上，压在自己膝上。

    "周大人。两件事。"

    "第一。你体内的寒石胆寒毒，会抵消壮阳药的效果，寒毒把药力吞了。附子的热刚进经络，被寒毒裹住，热走不动，淤在肝经底下，变成了一种新的毒。你吃下去的附子，被你身体里的寒毒裹住，制成了另一种毒。"

    "第二。你的肾阳虚，病根在外。一种持续摄入的寒性物质，喝了十年。"

    周慎言看着林逸，颧骨上紧绷的皮肉忽然松了。进门时那道判官式的冷意从他眉弓底下褪尽了，底下露出来的东西更深，更沉。没有恐惧，没有愤怒，只是一个自己开了五年方子的人，第一次听见有人说出和他私下推断完全一致的诊断。

    "衙门后院的井。从我上任那天起就喝那口井的水。"

    赵德安在旁边插嘴了。"那口井是永泰茶庄送的。十年前送礼的时候说是开过光的井。"

    "开过光？"

    "对。"赵德安冷笑了一声。"钱万金亲自带人挖的，冬至那天送的，说是给新任县令接风。其实那时候你还没上任，井是提前挖好的。"

    周慎言压在膝盖上的手收紧了，指节发白