隔日中午。

    陶律夏刚踏出楼门，就看见罗乐跨在一辆自行车上，长腿微弯，鞋尖点地。早晨说想去现场看看，想不到他居然骑来辆自行车代步。

    手指落在后座，是块加厚的皮质软垫，陶律夏抬起头问：“你还弄了坐垫？”

    罗乐浮夸地抬起下巴，推了一把鼻梁上的墨镜，深琥珀色的Wayfarer。

    “哦，平时要接我对象下学，怕坐久了屁股疼。”

    对象二字像块石头哐镗一下砸进陶律夏心里，溅起冰凉的水花。他这才意识到，自己竟从没想过要去确认罗乐的情感状态。

    已经这么久了，他会不会真的……又有了对象?

    人类的嫉妒不讲逻辑，沉闷的酸气在陶律夏心里无声翻涌，他完全忽略了某人脸上欠欠的调笑，只看见一幕幕刺眼的画面——

    他骑着这辆破自行车，后座载着个人，那人双手不安分地环在他腰上，头发被风吹得乱糟糟，看不清男女。

    红灯口，那人探身凑到他耳边说了什么，他偏过头听，俩人就笑成了一团……整个街都甜得冒泡，路边甚至还蹲着几只猫，尾巴摇得整齐。

    画面荒唐到近乎戏剧，可在陶律夏脑海里却是搭配BGM的高清播放。白天接对象放学，晚上回去还要假装深情在前男友的超话群打卡？！

    陶律夏下颌线绷得发紧，心里狠狠地吐出两个字——渣男！！！

    “愣着干嘛呢？赶紧上车啊。”不明真相的“渣男”还在一旁催促。

    判词落下，翻腾的酸意被压回暗处，陶律夏唇角缓缓勾起一抹薄笑，抬眼冷冷地一扫，目光忽然凝住，车把上好像贴着几枚粉色贴纸……

    他不动声色地往前靠了半步，凑近一看－－

    小马宝莉……

    “你的对象是在上小学吗？”陶律夏微扬起脸，指尖轻轻点了两下车把上的贴纸。

    “我能干那违法的事？！”罗乐抬头瞪他一眼，“借的！赶紧上来！”

    陶律夏慢悠悠地坐上后座。风一吹，那人衬衫的下摆轻轻扬起，带出一阵熟悉的香气，他凑近浅浅嗅了一下：是家里洗衣液的味道，香气从胸口缓缓淌过，顷刻间便把汹涌的酸意冲刷得无影无踪了。

    他将耳机塞进耳朵，脚尖跟着节奏轻轻晃动，愉快地哼起歌来……

    车道边的绿树过滤了不太浓烈的日光，罗乐在大楼底商的反光玻璃中瞥见坐在身后的影子，棉质衬衣的一半随意塞在牛仔裤里，长腿微微收着，脚尖可爱地晃来晃去。

    影子在街景的闪动中忽隐忽现，比霓虹都耀眼。

    罗乐追着那晃动的脚尖看了半路，忍不住偏过头：“听什么歌呢？”

    话音刚落，一阵轻微的触感从耳廓擦过，一只耳机塞进耳中。旋律随之倾泻，曲调温柔抒情，rap部分收得克制，像低声叙述的心事。

    两人各执一半，少了一侧声道，主旋律和低音的流动感都被削弱了，罗乐却依然着迷，有一种音乐之外的频率正和心跳一同共振。

    没能天天骑着自行车接男朋友放学，绝对是人生一大憾事……

    等他注意到双柳公园时已经晚了，陶律夏伸手轻轻扣了下他的后背：“走过了。”

    罗乐回过神，手里的刹闸猛地一捏，后座的人猝不及防地贴上来，手臂环上了他的腰。保持这个姿势有十几秒，陶律夏才慢慢松开手，轻跳下车。

    “是那里吗？”他指向前方。

    “嗯。”罗乐把车支在一旁，跟着走过去。

    焦黑与灰白的痕迹交错成一个不规则的圆，烙在粗糙的水泥地上。百米外的高架桥车流川行，声浪不绝。

    陶律夏俯身，凝视着那个焦圈。罗乐在旁开口：“老说法是在十字路口烧纸，能把钱送到阴间，让那边的亲人用。”

    “纸灰的碳化颗粒会被气流卷入低空，轨迹由风速、湿度、湍流和重力决定，数小时到数天后会沉降在地面或水体，没有任何定向传送的可能。”陶律夏说着直起身，侧头看向罗乐：“我并非评价它不符合科学，只是好奇最早是谁编织了这样的叙事。”

    “那你说该如何纪念离开的人？该怎么安放情感？“罗乐看着他。

    “我今天来就是想看这个，可以如何去纪念……”

    “那你……“罗乐停了一下，他想问「那你呢，你找到答案了吗？」

    “去吃饭吧，我饿了。”陶律夏径直朝街边走去。

    看了一眼，聊了两句灵魂问题，就奔着胃去了？！“你以后想和我出来吃饭就直说！”罗乐追了上去，嘴上还埋怨着：“早晨吃得跟猫舔似的！食堂带的包子不好吃是吧，非得我给你做？”

    “嗯……”陶律夏点点头。

    罗乐：“你是真敢使唤我啊，看你受伤才给你做的！”

    谁知陶律夏停下脚步，回眸投给他近乎是温柔的一瞥。果然，